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POLEN, DIE UKRAINE, BELARUS

Sie halten die siebte Nummer von ,Radar” in den Handen, die diesmal noch grenziibergreifender und interkultureller ist - und das
nicht nur, weil wir mit Valzyna Mort, Andrej Fiedarenka und Uladzimier Arlol erneut weiBrussische Autoren vorstellen. Wir pra-
sentieren zudem Autoren, oder vielmehr Autorinnen, mit interessanten, nicht immer geradlinigen Lebenslaufen, deren Biographien
sich in ihren Texten niederschlagen: zum Beispiel in der Erzahlung Der Befreite von Aida Amer, der polnisch-palastinensischen Au-
torin des vorzuglichen Romans Rantis, in dem der Niedergang einer palastinensischen Welt geschildert wird, oder in den Gedich-
ten der ukrainischen Dichterin Oksana Lutsyshyna, die in den Vereinigten Staaten lebt. Im Ubrigen ist fast die gesamte Nummer
Schriftstellerinnen gewidmet. Wieso das so ist?

,Radar” nimmt zum zweiten Mal am Projekt ,tranzyt” teil, einem Programm der Stiftung fur deutsch-polnische Zusammenarbeit,
der Robert Bosch Stiftung und der Leipziger Buchmesse, das Literatur aus Polen, der Ukraine und Belarus fordert. Entsprechend
dem Programmschwerpunkt von ,tranzyt. kilometer 2013" konzentrieren wir uns diesmal auf das literarische Schaffen von Schrift-
stellerinnen und setzen uns mit Problemen nationaler Identitat auseinander. Daher die vielen interessanten und inspirierenden
Texte von Frauen in dieser Nummer: zum Beispiel die Erzahlung Demerara von Zoska Papuzanka, der mit Witzbude im letzten Jahr
ein aufsehenerregendes Romandebut in Polen gelang, der Prosatext Sonnenuntergang in Urisch der Ukrainerin Halyna Pahutiak,
der dem magischen Realismus zuzurechnen ist, einer Stromung, die in der Ukraine als ,Prosa mit Schimaren” bezeichnet wird,
oder das Prosafragment der WeiRrussin Palina Kacatkova Unter alledem. In diesem Zusammenhang darf der Hinweis auf Dariusz
Nowackis Skizze Stolz und Vorurteile nicht fehlen, in der er analysiert, wieso von Frauen geschriebene Prosa in den letzten Jahren
in Polen einen derartigen Boom erlebt. Was die Identitatsproblematik betrifft, empfehlen wir die Lektlire des Essays Das ABC des
Nationalisten von Mykola Riabchuk, in dem auf witzige und zugleich scharfsinnige Weise schmerzbehaftete Elemente der nationa-
len ukrainischen Identifikation beschrieben werden.

Und das ist nur ein Teil dessen, was die neue Nummer zu bieten hat. Es gibt wie immer viel Lyrik, Prosa von Switlana
Powaljajewa, Erzahlungen von Daniel Odija, ein auf Russisch geschriebenes Drama von Dmitri Bogoslawski, ein Essay von

Valancin Akudowic, der die Frage beantwortet, wann langweilt sich ein WeiRrusse ... Es genlgt, einen Blick ins Heft zu werfen!

die Redaktion die Redaktion die Redaktion die Redaktion die Redaktion die Redaktion die Redaktion die Redaktion

POLSKA, UKRAINA, BIALORUS

Oddajemy w Panstwa rece siodmy numer ,Radaru”, tym razem jeszcze bardziej transgraniczny i miedzykulturowy niz zwykle
- i to nie tylko dlatego ze znowu zaprosiliSmy na nasze tamy autoréw z Biatorusi, takich chociazby jak Walzyna Mort, Andrej
Fiedarenka czy Utadzimir Arlou. Prezentujemy takze pisarzy, a wtasciwie - pisarki o ciekawych, powiktanych biografiach, ktore
mocno odciskaja sie w ich tekstach, chocby opowiadanie Uwolniony Aidy Amer, w potowie Polki, w potowie Palestynki, autorki
wybornej powiesci Rantis, ukazujacej zmierzch palestynskiego $wiata, czy ukrainska poetke Oksane tucyszyne, mieszkajaca
na state w Stanach Zjednoczonych. Zreszta, caty numer ,Radaru” poswiecony jest gtownie piszacym kobietom. Dlaczego?

Juz po raz drugi ,Radar” bierze udziat projekcie ,tranzyt”, promujacym z inicjatywy Fundacji Wspotpracy Polsko-Niemieckiej,
Fundacji Roberta Boscha i Lipskich Targow Ksiazki, literature z Polski, Ukrainy i Biatorusi. Zgodnie z tematami przewodnimi
programu "tranzyt. kilometer 2013" koncentrujemy sie na tworczosci pisarek i problemach z tozsamoscia narodowa. Stad wzieto
sie tyle interesujacych i inspirujacych tekstow kobiet, na przyktad opowiadanie Demerara Zoski Papuzanki, autorki najgtosniejsze-
go polskiego debiutu zesztego roku, powiesci Szopka, czy tez proza Ukrainki Hatyny Pahutiak, zatytutowana Zachdd storica

w Urozu, nalezaca do nurtu realizmu magicznego, nazywanego za polska wschodnia granica ,proza z chimerami” oraz fragment
prozy Biatorusinki Paliny Kaczatkowej Poza wszystkim. W tym kontekscie warto zwrdci¢ uwage na szkic Dariusza Nowackiego
Duma i uprzedzenia, bedacy préba analizy fenomenu niezwyktego w ostatnich latach rozkwitu prozy pisanej przez kobiety

w Polsce. Jesli chodzi o kwestie tozsamosci, wart polecenia jest esej Mykoty Riabczuka Leksykon nacjonalisty, w ktorym
dowcipnie i wnikliwie opisane sa najbardziej bolesne elementy ksztattujace ukrainska identyfikacje narodowa.

A przeciez to jedynie czes¢ z tego, co zamiesciliSmy w nowym numerze. Jest duzo poezji, proza Swittany Powalajewej, opowia-
dania Daniela Odiji, dramat Dmitrija Bogostawskiego w jezyku rosyjskim, esej Walancina Akudowicza z odpowiedzig na pytanie,

kiedy Biatorusin sie nudzi... Wystarczy zajrze¢ do $rodka numeru!
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Valancin Akudovi¢ BansHuin AkygoBiy

ARBEIT MPALLA

Valancin Akudovi¢ Banauuin Akygosiu | Ubersetzung: Steffen Beilich
OO STOLZ UND VORURTEILE DUMA | UPRZEDZENIA {Dariusz Nowacki Dariusz Nowacki } Ubersetzung: Ulrich Heisse
15 DAS ABC DES NATIONALISTEN JIEKCUKOH HALLIOHAJIICTA
Mykola Riabchuk Mukona Pa6uyk | Ubersetzung: Alexander Kratochvil

2 4 ULADZIMIER ARLOU YJIA/13IMEP AP/IOY

Ubersetzung: Thomas Weiler

KATERYNA KALYTKO KATEPUHA KAJIUTKO

Ubersetzung: Kati Brunner

OKSANA LUTSYSHYNA OKCAHA NNYLUULUUHA

Ubersetzung: Beatrix Kersten

41

} Der Belarusse arbeitet, oder er trinkt Schnaps. Gibt es
VALZYNA MORT BAJIb)XbIHA MOPT weder Arbeit noch Schnaps, langweilt er sich. Was freilich
Ubersetzung: Thomas Weiler nicht lange vorhalt, denn meist hat man genug um die Oh-
ren, und wenn es Arbeit gibt, findet sich irgendwo schon

54 MARTA PODGORNIK MARTA PODGORNIK das nétige Kleingeld, um sich ein Wenig aufzuheitern.

Ubersetzung: Ursula Kiermeier L .
Zu arbeiten ist fiir den Belarussen ebenso normal, wie

es fiir einen Baum normal ist zu wachsen und fiir einen
Stein zu liegen. Wer jedoch meint, wir arbeiteten viel,
weil wir nur wenig verdienen, liegt falsch. Ganz im

60 OSTAP SLYVYNSKY OCTAMN CJINBUHCbKUN
Ubersetzung: Claudia Dathe

Gegenteil: Wir verdienen nur wenig, damit wir mehr ar-
beiten konnen. Und wissen Sie, warum? Weil man sonst
entweder Schnaps trinken oder sich langweilen miisste.

B8 DERBEFREITE UWOLNIONY {AidaAmer Aida Amer} Ubcrscizung: Bernhard Hartmann Nur sollte man nicht denken, die Belarussen vertieften
sich allein aus Vorsicht vor ihren Lastern in die Arbeit.

DER SUMPFTUMPEL NENA Es steckt weitaus mehr dahinter.

™~ {AndrejFiedarenka Auppaii ®epapanka } Ubersetzung: Martin Pollack §
Sehen Sie, viel zu arbeiten ist fiir den Belarussen mehr als é
UNTER ALLEDEM cAPOL YCAro nur Schicksal, es ist seine Bestimmung, und seiner Bestim- En
Palina Kacatkova Manina Kawatkoea | Ubersetzung: Tina Winschmann mung entkommt man bekanntlich nicht einmal zu Pferde. 2
[qv]
78 BERLINAWA BERLINAWA ” Weshalb uns eine solche Bestimmung zuteilwurde, ©
Dawid Kornaga Dawid Kornaga ! Ubersetzung: Saskia Herklotz weild niemand so genau. Dafiir weils man sehr wohl, dass
ohne Mal nur arbeitet, wer sonst nichts anderes zuwege
9 2 BAI:‘_A’AN_S_ VERS_CH‘N_!ND“EN! SCHROTT ZNIKNIECIE BAEWANA, SZROT bringt: wer weder kdmpfen noch Handel treiben noch
Daniel Odija Daniel Odija} Ubersetzung: Martin Pollack sich amiisieren kann.

9 8 SONNENUNTERGANG IN URISCH 3AXI[1 COHLLA B YPOXI
Halyna Pahutiak Fanuuna NaryTak} Ubersetzung: Lydia Nagel

radar

Manch einer mag bestrebt sein, den Turm zu Babel zu er-
richten oder den Kommunismus aufzubauen, ein anderer
bietet all seine Krafte auf, um die ganze Welt zu erobern
oder sie zu unterhalten — und der Belarusse schuftet im
Schweif3e seines Angesichts.

DEMERARA DEMERARA {Zoska Papuzanka Zoska Papuzanka} Ubersetzung: Andreas Volk

1 13 AUTOBUS ZUM HIMMELAUS ABTOBYC 10 HEBOKPAIO

Switlana Powaljajewa Cgsitnana lNoBansieBa} Ubersetzung: Maria Weissenbock Von der eigenen Hinde Arbeit zu leben  das st unsere

heimliche Ehre. Um der eigenen Hiande Arbeit willen zu
leben - das ist der geheime Sinn unseres Lebens. Deshalb
sagt man auch nur bei uns voller Verzweiflung: Der Herr-

1 18 DIE LIEBE DER LEUTE J/1l060Bb HIOAEVI gott hat zwar das Werk gesehen, doch die Hdnde sind ohne
Dmitri Bogoslawski [iMutpuii Borocnaeckmii} Ubersetzung: Lydia Nagel Schwielen geblieben.

,Was macht den geheimen Sinn der eigenen Hénde Arbeit
aus?“ werden unsere Leute zuweilen von Fremden gefragt.
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Und als Antwort hoért man:
,Tu, was du tust, und es wird, wie es wird.“

Klar, ein AuRenstehender wird danach nicht einmal
ansatzweise etwas verstanden haben.

Deshalb halten viele uns fiir verschroben und versuchen
bisweilen, uns nach ihrem Ma@3 zurechtzubiegen.

Unter den Polen versuchte man, uns den Schnaps abzu-
gewOhnen. Weil Arbeit und Langeweile blieben, wurde
aber nichts daraus.

Unter den Russen versuchte man, uns die Arbeit abzuge-
wohnen. Weil Schnaps und Langeweile blieben, wurde
aber auch hieraus nichts.

Vielleicht wird jemand versuchen, uns zugleich von der
Arbeit und vom Schnaps zu erlésen, doch daraus wird
ebenfalls nichts, denn es gibt keine Kraft der Welt, die
imstande wére, den Belarussen von seiner Langeweile
zu befreien, wenn er plotzlich die Hande in den Schof3
legen und mit sich allein bleiben muss...

Andererseits kann man nun wahrlich nicht behaupten,
wir wéren der Arbeit allzu sehr zugetan. Der Belarusse ist
durchaus kein Workaholic, also jemand, dem eine sinnlo-
se Arbeit auch noch Genuss bereitet. Eher im Gegenteil:
Normalerweise arbeiten unsere Menschen aus Zwang.
Daher auch die vielen Sprichworter und Wendungen:
,Der Herr hat viele Tage“, ,,Wie viel du auch schaffst,

alles schaffst du nicht, ,,Arbeit zieht Arbeit nach sich®.

Kurz gesagt, wir knien uns nicht allzu gern in unsere
Arbeit hinein, wir haben lediglich keine andere Wahl.
Fiir den Belarussen ist die Arbeit eben nicht etwa das,
was dem Menschen seinen Lebensunterhalt sichert,
sie ist vielmehr der Ort, an dem man lebt.

Wie das gekommen ist, lasst sich leicht erklaren.

Weder Haus noch Hof gehéren einem jemals ganz, solan-
ge man kein eigenes Land hat, das einen vor den gierigen
Blicken der Fremden schiitzt. Als wir keinen Verteidiger
dieser Art hatten, konnten uns alle méglichen Eindring-
linge jederzeit unsere Hauser nehmen, uns von unseren
Hofen vertreiben und auf den schon bestellten Ackern
ihr eigenes Unkraut sden.

Und doch gibt es etwas, das kein Pliinderer rauben kann,
solange der Mensch lebt, ndmlich dessen eigener Hénde
Arbeit...

Als die Juden aus ihrer historischen Heimat vertrieben
wurden, suchten sie sich ein himmlisches Vaterland.

Als man die Belarussen nicht mehr Herr auf ihrer eigenen
Erde sein liel§, machten sie sich die Arbeit zur Heimat.

LArbeite fleifsig und ohne Verdruss, und du findest selbst
hier ein Vilnius“, sagen die Belarussen und meinen damit,
dass die Arbeit an sich schon Vilnius, Jerusalem und auch
alles andere ist.

Die Arbeit ist des Belarussen Haus des Seins. Und genau
deshalb fithlen wir uns gleich wie Heimatvertriebene,
wenn unsere Hande nichts zu tun haben (und fangen
sofort an, uns zu langweilen oder Schnaps zu trinken).

Apropos Hénde. Bei meiner ldangst verstorbenen Grof3-
mama habe ich sie nur auf Fotos reglos gesehen. Und spa-
ter im Sarg. Einmal saen wir zusammen auf der Treppe
vor ihrem Haus. Sie schilte Kartoffeln und erzihlte etwas,
und ich erfreute mich daran, wie wunderschon sie
sprach. Heute weif3 ich nicht mehr, worum es damals
ging, ich erinnere mich nur, wie sie unter anderem ganz
beildufig sagte: ,,Der Tag, an dem man stirbt, ist ein verlo-
rener Tag.“

Ich war erschiittert. Wie konnte es sein, dass es ihr zu
einer Zeit, da ihre langen Jahre bereits zur Neige gingen,
da diese dunkel gewordenen, vollig rissigen Hande schon
so einen gewaltigen Berg Arbeit abgetragen hatten, nicht
um ihr Leben leid tat, sondern um die Arbeit, die sie am
Tag ihres Todes nicht wiirde bewaltigen konnen...

Es war unglaublich!

Natiirlich dachte ich damals nicht im Traum daran, dass
ich Jahre spéter versuchen wiirde darzulegen, wie die
Belarussen arbeiten kénnen. Als ich dann iiber das ge-
wihlte Thema nachsann, wurde mir sehr schnell klar:

Es ist kein besonderes Kénnen, das uns hier von anderen
unterscheidet. Was soll man schon von sieben grof3en
Weltwundern reden, wenn wir noch nicht einmal imstan-
de sind, einen winzigen Floh mit Hufeisen zu beschlagen?
Gleichzeitig begriff ich, dass wir etwas viel Wesentliche-
res beherrschen als irgendein Weltwunder zustande zu
bringen — es ist die Arbeit selbst, die wir beherrschen.
Und wir konnen das wie kaum jemand sonst, was unsere
lange Vergangenheit belegt, in deren Verlauf uns vor der
Unbill der Geschichte weder Burgen noch Truppen noch
Geld zu schiitzen vermochten, sondern einzig unser eige-
ner Hinde Arbeit. Ubrigens, wie viele Vélker und Reiche,
die einst so stolz die Welt beherrschten, sind in dieser
Zeit wie auf Zuruf einfach verschwunden, und wir, die
wir vor lauter Arbeit von der Welt nichts gesehen haben,
wandeln nun schon im dritten Jahrtausend nach Christi
Geburt unter der Sonne.

Betrachten Sie daher auch meine folgenden Worte nicht
als leere Floskel: Nicht fiir diese Welt, sondern fiir die
Arbeit wurden die Belarussen geschaffen. Eben Letzteres
war mir nicht bewusst, als ich mich die Worte meiner
geliebten GrofSmama so sehr erschiitterten: ,,Der Tag,

an dem man stirbt, ist ein verlorener Tag.“

Inzwischen tue ich es ihr gleich und sage: Ich weild zwar

nicht, wann mich mein letzter Tag ereilt, aber ich vermute
heute schon: Es wird der miiSigste Tag meines Lebens sein.

[Ubersetzung: Steffen Beilich]
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} IITo 51 6enapycay He Bezaro?! Benapyc anpb0 mpariye,

anp00 e TApaJIKy. A K HAMA Hi Ipallbl, Hi rapajiki

— éH Hy3illa. AZIHaK JoyTa Hy/3illla AMy He BBIIaZiae,
IIaKOJIBKI CTIpaBay 3BbIYaiiHa Xanae, a kKaJi éciib paboTa,
JIBIK 3HOW/3EIIa i HEelKi IPOIIBIK, Kab cs0e maBecsIilpb.

[NpanaBaip 6eapycy raTakcama 3BBIKJIA, K IPIBY paclli,
a KaMeHIO JishKallb. AJie TaMbLIAella TOM, XTO JIiYbIIb,
OBIIIIAaM MBI ITMAT IIpalyeM, 60 Masa 3apabisgem. 3ycim
Haa/[BapoT: MbI Majia 3apabsisieM, Kab 6oJeil mparjaBailp.
I Begaerie, yamy Tak? IHaKII faBsaz3enia anab0o milb
rapaJky, anb0o Hyzazinua. Toabki He Tpaba AyMmallb, IITO
Geslapychl 3aHypaHbIA ¥ ITpally a/[HO 3 TIepaclApori a
CBaix 3araHay. Ycé Kyzbl 60JIbII Cyp’é3Ha.

Bausllle, mmaT rpanjaBaiib — raTa He /10J14 beapyca,
raTa ATOHHI JIEC. A JIéc, IK BAZOMa, Ha KaHi He ab’e/i3€elll.

3 yaro HaM BBITIAY I'9TKi JIEC — HIXTO HalsyHa He BeZlae.
3aToe BAZOMa, IITO Oe3 Mephl Ipallye TOH, XTo Hidora
6oreii pabiup He YMee: Hi BasgBallb, Hi raH/JIABAIlb,

Hi 3abayAama.

HexTa iMKHeIII1a ¥3HOXKBILb BaBiIOHCKYIO BEXY I1i 30y-
JlaBallb KaMyHi3M, HeXTa BBICIIbBaella, Kab 3aBasgBallb
anbbo 3abaBillb yBech CBeT, a 6esapycy abbl Ma3oJb He
CBIXO/31Y 3 PyKi.

JK®I1Tb 3 Ma3aJisg — BOCh Halll TA€MHBI roHap. JKBIIb A3e1sT
Ma3zasii — BOCh Halll TaKPbIEMBI COHC. [ TaMy afHO ¥ HacC
MOTYIIb ¥ POCTIaybl CKa3allb: boz npayy 6austy, a maszans
He 0ay.

— Ha 4ybiM nasisirae raTel CaKpaJ/IbHbI 3HaK Maszaisa?
—YacaM IIbITarona HallbIX ]I}OZ[SCI‘/JI ‘Iy')KaHiLU)I.

I gyrons y azkas:

— Pabi, mto pobir, i xaii 6ya3e, Ak 6yza3e.

HaTypasibHa, XOI[b Yyaro 3pasyMelb 3 I3THIX CJIOBAY
CTAapOHHAMY YaslaBeKy HeMardbiMa. TaMmy MHOTid j1igalb
Hac HeZlapaKaMi i pa3-riopas crpabyroib epaiHaYbIIh
Ha CBOM KallbL1.

3a nassikaMi 6esapyca cripabaBasti aBydbIlb a/] TapaJIKi,
aJle TMaKOJIbKi ¥ HAc 3acTaBasica mparia i HyZa, IbIK Hido-
ra y majaAkay He aTpbIMaJacs.

3a paceriami 6eapyca cripabaBasii aZiBydblilb aji Iparibl,
aJie IAaKOJIbKI ¥ HAC 3acTaBajics rapajka i HyZAa, AbIK
Hivyora ¥ paceiiray He aTpbIMasacs.

MarubiMa, HexTa racrpabye ¥ agHagacce 36aBilb HacC
iaz mpaisl i aZ; rapaJiki, aje ¥ Aro TakcaMa Hidora He
arpreIMaena, 60 HAMa ¥ CBelle TaKOH Ci/lbl, IKasd Maria
6 BBI3BaJIiIIL Oetapyca afi AroHai Hybl, Kasi €H 6e3 aHi-
yora ¥ pyKax 3acraerna camMm-HacaMm...

3 inmara 60Ky, HifIK He BbIla/Ziae Ka3allb, ObIII[aM MbI
JIiITHe 3aUATHIA Ipanail. benrapyc 3yciM He Ipanjarosik
(raTa 3HAYBILb TOH, XTO i a7l AYPHOI pPabOTHI aTPBIMITiBae
acamozy). XyTuaii HaaZIBApOT — 3BbIYaliHa HAIll YalaBeK
mpatiye K OBl 1[epa3 mpbIMyc. AZCIONb i MHOCTBA
TIPBIMABAK, KIITaNTy: «Y Boea 03¢H MH02a», «Konbki Hi pabi,
ajcsieo He nepapobiwr, «3 Kymay Kym, i eeuap mymo...

AJHBIM CJIOBaM, He HaZiTa MbI JIFOOIM yiAraifia y paboTy,
TOJIbKI HSIMA ¥ Hac iHIIara Belicisg. P34 y ThIM, MITO AJ11
Genapyca mparia — IaTa He TOe, IITO 3absicIieyBae yanaBe-
Ka JKBIIIIEM, a caMO MecCIia JKBIIIIIA.

3 yaro Tak crajacsd — naTiayMa4ybllb IIPOCTA.

Hi cBas xara, Hi CBO¥ IaZiBOpak HiKoJIi He OyAyIlh TBaiMi,
TaKy/Ib THI HE Maelll CBaéi A3sprKaBhl, AKast 3aCIOHIIb
1s6e af X1iBara BOKa 4yKaHil[bl. A sIK MBI CTarOAA35Mi
He MeJIi raTKara 3acCTyITHIKa, JbIK VCAMAKI IPhIXa3eHb

V KO’KHBI MOMaHT MOT aJjabpaiib ¥ Hac XaTy, BHITHAI[b 3 T1a-
JIBOPKa i 3acesiib ypoOJIeHbIs TTaIeTKi CBAiM TyCTa3e/UIeM.

AfHak éciib HeIlTa, Yaro HiBo/3iH pabayHiK He 3MOXKa
ma36aBillh YasaBeka, aKy/b TOU JKbIBBI, — I'9Ta siITOHAra
Masajs...

Kauti rabpasty BeITHaI 3 ricTapelaHail paj3iMbl, STHEI
abpauti cabe atiubiHail HAGECH. Kaiti 6ermapycam He gati
OBIIb racrazapamMi Ha CBaéit 3saMIi, SHBI abpasi cabe
GallpbKayIrdbIHal mparty...

«Pabi ninbHa — i mym 6yd3e BinibHs», — KaXKyllb Oeslapychl,
Maroybl Ha ¥Base, IITO palia caMa 3 cs16e Eciib i BUtbHAM,
i Epycanimanm, i ycim acTaTHIM.

[Ipatia — oM 6bIIIIIs Gesapyca. Boch yamy Mbl aZipasy
TmavyBaeMcs BBITHAHIIAMI 3 pOJHAM KPaiHbI, SIK TOJIbKI
pykam HsiMa crpaBsl (i TaZibl YMOMAHT ITavyblHaeM ajb00
HyZ3iI11a, aab60 rapasiKy millb).

Mix iHIIBIM, TIpa pyKi. Y Maéii 6abyiti, gayHo
HAOOXKYBIIB, 51 GAYBLY iX HEPYXOMBIMI TOJIbKi Ha
doTrazapIMKax. I TOTHIM ANTYD aJIHONYHI — Y TPYHE.
JIBIK BOCh, HEeAK CA/3€eIi MBI 3 €1 Ha TaHKY fe XaThl.
fHa abipasa O6yp0y i HellTa pacnaBsaa, S HenIbrycs
3 se TyI0yHak Geapyckaii MoBbl. CEHHS YKO He
y3razanp, Ipa IITo BAIacAd raBOpKa, TOJIbKI MiX ycAro
iHIIara gHa MiMaxoZ3b IIpaMoBiia: «fIk mamipanb

— JIBIK /I3€Hb TyOJIAIb>.

MsHe ax ckayiaHysna. Ha cxine ZoyTix razoy, Kaji raTeiMi
VKapaJIbIMi, CIIPacC MapanaHbIMi pyKaMi epansgpabieHas
rapa Ipaiisl, ITKaZiaBailb He XKBIIIA, a TOU paboTHl,

3 AKOU sTHA He 3MOKa YIIpaBilllia ¥ 13eHb CBaéll CMePIIi...
ABox1ii mHe!

HatypanbHa, Tagsl 4 i [ymals He ZyMay, IITo [Ipa3 rajsl
nacrpabyo pacraBectii IIpa Toe, K 6eapycel IparaBarb
yMerolb. Pa3Bakatousl HaZl abpaHaii ToMaid, 1 BelIbMi
XyTKa 3pasyMey: HisiKiM acabJiBbIM yMeIbCTBAM MbI TYT
He BbUTy4aeMcs. I1ITo Ko TaM Ka3alp [Ipa ceM BeJIiYHBIX
Lyzay cBeTy, KaJli HaBaT ApaGHIOTKYO BOLI He MBI ITaJ-
KaBaJi. Ajsie pa3aM 3 TBIM 5 3pa3yMey, IITO MbI yMeeM
pabitp HelTa Ky/ibl 60JIbII iCTOTHAE 32 XOLb SIKi Iy

— MbI yMeeM pabiip camy mpaiy! [ yMmeeM sIK Majia XToO
AITYD, CBeJYaHHEM YaMy Halllae Zioyrae paMiHyae, A3e
Hac aji 31bI6sbI TiCTOPHIi GapaHili He 3aMKi, He BOMCKI,
He I'POIIEI, a TOJIbKi HAIIbIA Ma3asi. Mixk iHIITbIM, KOJbKi
3a IaTyIo Mapy HapoZAay i apcTBay, IITo HeKaJsIi raHapiri-
Ba anaJIOHbBaJIA CBeT, ITa3HiKaa Ja3BaHHsA, a MBI, AKisg
3a mparjaii cBeTy He 6a4buIi, JTAITIBIMCSI COHEHKAM Y3KO
TpauAra TeicA4arog/ssa az Pacrsa XpoicToBa.

TaMy He masiubllie 3a IIyCTYIO PEITOPHIKY i Mae
HACTYIIHBIA CJIOBBL: Oeapychl He AJIA CBETy CTBOPAHbLA,
SIHBI CTBOPAHBLA A3eJIA ITpallbl. SIkpa3s arnomrHara 1 i He
pasyMey, KaJi cKaJaHyycs aj cioBay robait 6abyri:
«§IK mamiparp — IbIK ZI3€Hb I'yOIALIb>.

VALANCIN AKUDOVIC (1950, Belarus) — Philosoph,
Essayist und Literaturkritiker. Studium am Moskauer
Literaturinstitut (1980), anschlieSend Redakteur der
Zeitschrift , Kultura“, sowie der Kultur- und Philosophie-
zeitschriften ,,Krynica“, ,,Frahmienty“ und ,,Perekrjostki*.
Kurator fiir Philosophie und Literatur des Belarussischen
Kollegs. Seine Arbeiten erschienen in Deutschland, Maze-
donien, der Mongolei, Serbien, den USA, der Ukraine, Li-
tauen, Russland, Tschechien, Schweden und der Schweiz.
Autor von Mich gibt es nicht. Gedanken auf den Ruinen des
Menschen (1998), Paris zerstoren (2004), Dialoge mit Gott
(2006), Der Abwesenheitscode (2007), Archipel Belarus
(2010). Das Buch vom Nichts (2012).

Der Abwesenheitscode wurde ins Litauische, Russische
und Deutsche iibersetzt (Suhrkamp 2013). Dialoge mit
Gott erschien auch in polnischer Ubersetzung. Der hier vor-
liegende Essay ist dem Band Dialoge mit Gott entnommen.

Aute ugAnep i g mocyeiaM 3a € KaXKy: He BeJiato, KaJli MsHe
IIpEIYakae MOM allolliHi /[3eHb, 3aToe YKo Hallepas BeZalo,
mTo raTa Oy/A3e caMbl JTalJalKi A3eHb Y MaiM KBIIIII.

BANIAHLIH AKYA0BIY (1950, Benapycs) — dinocad,
acaicT, JiTapaTypHbI KPHITHIK. CKOHYBLY JliTapaTypHBI
iHcTEITYT Yy Mackse (1980). IIpanaBay pazakrapam

V IITOTBIAHEBIKY ,,Ky/bTypa”, KyIbTypaiariqaHbIX

i pimacodckix yacomicax ,Kpririna”, ,dparmeHTsr”,
,llepekpéctku”. Kypartap agazsuients dinacodii

i mirapartypsr ,benapyckara kaneriymy”. ACOGHBISA
TOKCTHI pyKaBautics ¥ l'epmanii, Makezonii, Mauroii,
Cep6ii, 311IA, Ykpaine, JlitBe, Pacii, Yaxii, [IIBeHapsri,
[lIBembIi... AjTap KHIr MsaHe Hsama. Po3dymbl Ha pyiHax
yanasexa (1998), Paz6ypuiys [Tapwvioc (2004), Jvisnoai
3 Bozam (2006), Kod adcymnacui (2007), Apxinenaz
Benapycw (2010). Kuiea npa Hiwumo (2012).

Kwira Koo adcymHacyi nepakiaZzeHast Ha JIITOYCKYIO,
PYCKYIO i HAMEIKYIO MOBBL A /lbisn02i 3 Boeam — mia
TTOJIbCKYTO. [Ipa3eHTaBaHae 33 — BBIHATAK 3 KHIrl
Jvisinozi 3 Bozam.

© Dorota Gawryszewska
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} 2012 wurden in Polen unabhéngig voneinander zwei

UPRZEDZENIA

bringen. Denn letztlich ist Frauenliteratur oder Literatur
Literaturpreise ins Leben gerufen, die eine Gemeinsamkeit jll der Frauen das, was als Frauenliteratur oder Literatur
haben - sie sind nur fiir Autorinnen gedacht. Es handelt der Frauen angesehen wird. Und wenn man dazu noch
sich um den im Mai vergangenen Jahres erstmals in eine dritte Kategorie hinzufiigt, ndmlich die feministische
Stettin verliehenen Literaturpreis ,,Gryfia” sowie den in Literatur, ist die begriffliche Verwirrung komplett.
Siedlce ein paar Monate spéter ebenfalls zum ersten Mal Wir werden noch auf dieses Definitionschaos zu sprechen
vergebenen zweigeteilten Preis ,,Feder und Kralle” (,,Fe- kommen, zunichst kehren wir noch einmal zuriick

der” fiir den ergreifendsten, ,Kralle” fiir den sympathischs- : zu den beiden Literaturpreisen nur fiir Frauen.

MA

ten und optimistischsten Frauenroman des Jahres). Den
feierlichen Galaabenden, bei denen die Schriftstellerinnen Hinter diesen Vorhaben stehen zwei verschiedene Mili-
mit diesen Preisen geehrt wurden, gingen mehrtégige eus: die Stettiner Veranstaltung wurde von Personen aus

Festivals voraus: in Stettin war dies das Literaturfestival akademischen Kreisen konzipiert und programmatisch
der Frauen, in Siedlce das Festival der Frauenliteratur; “ vorbereitet, in erster Linie von Gender-Forscherinnen
beide waren bis an den Rand gefiillt mit Diskussionen, Be- und feministischen Kritikerinnen; die Federfiihrung in

gegnungen mit den Autorinnen und weiteren Ereignissen. J Siedlce (organisatorisch und konzeptionell) {ibernahmen
Journalistinnen von Frauenzeitschriften und Expertinnen
Auler der Verortung in der Provinz und der Suche nach fiir Popkultur. Ich weise auf diesen Unterschied hin, um
dem Besonderen (niemand in Polen macht so eine Lite- hervorzuheben, dass jene urspriingliche Angst vor dem
raturveranstaltung wie wir) verbindet diese Initiativen h Beiwort , Frauen-“ vor ,Literatur” aus zwei unterschiedli-
noch etwas: sie entstanden aus Angst vor dem stigmati- chen Angsten besteht.
sierenden Begriff , Frauenliteratur” (,,Frauen-”, also nicht
gleichwertig, herkémmlich, trivial, nicht ambitioniert,
schematisch, kiinstlerisch zweifelhaft, als Lektiire scham- — weiter gefasst — ,frauenzentrierte” Literatur-und Kul-
haft verschwiegen). Wie damit in Stettin umgegangen turwissenschaftlerinnen haben vor einiger Zeit bemerkt,
wurde, zeigt der Name des Preises und des Festivals; in dass der Markt und das Showbusiness die emanzipato-
Siedlce wurde hingegen auf Differenzierung gesetzt, die rische und politisch interpretierte ,Frauenfrage* restlos
auf einem einfachen und wohl auch richtigen Gedanken ° aufgesogen (um nicht zu sagen: aufgefressen) haben.
beruht: Frauenliteratur ist besser und schlechter, daher Inga Iwasiéw, eine der wichtigsten Figuren aus diesen
sollte man unterschiedliche Biicher — mehr oder weniger > Kreisen und zugleich ,,Gryfia”-Jurychefin, notierte bei an-
gelungene — nicht zusammen in einen Sack stecken. derer Gelegenheit, die mit der Arbeit jener Theorie nicht
in Zusammenhang steht: , Zweifellos haben wir es hier
Hier miisste natiirlich eine kleine terminologische Ergén- mit einer Situation zu tun, in der grof3e Auflagen und
zung eingeschoben werden. Im polnischen Worterbuch treue Fanclubs den Vorrang von Frauenliteratur gegen-
der Literaturkritik ist Frauenliteratur populére Litera- iiber allen anderen Formen literarischer Kommunikation
tur flr Frauen, die zumeist mit einer konventionellen bestitigen, aber zugleich gibt es keine Moglichkeit, auf

Die Feministinnen aus universitdren Kreisen oder

Romanze oder einem traditionellen psychologischen Ge- dieser Grundlage {iber kiinstlerische oder gesellschaft-
sellschaftsroman assoziiert wird (sie und er plus Hinder- liche Probleme zu diskutieren, in einem Mal3e, das der
nisse). Schwieriger ist es, einen Begriff zu erklaren, der Feminismus fiir unverzichtbar erklért hat”. Die Situa-
weniger in Konkurrenz zu dem oben genannten steht als tion ist somit paradox: niemals zuvor (vom Wendejahr
vielmehr polemisch ist. Wenn wir die Sache ganz genau 1989 aus gerechnet) war die ,,Frauenfrage” so gut in der
definieren, ist Literatur der Frauen eine von Frauen, aber Literatur représentiert, nie gab es so viele Autorinnen,
nicht unbedingt fiir Frauen geschriebene Literatur; sie ist aber zugleich habe sich, so Iwasiéw weiter, ein Traum
eher elitdr als populér. Ich wiirde jedoch den terminolo- der ,konservativen Befiirworter des Patriarchats* erfiillt.

gischen Definitionen nicht allzu viel Vertrauen entgegen m Wieso? Da - ich schlie3e dasZitat ab —,das Bediirfnis

nach sicheren Geschichten fiir Frauen die Oberhand
gewonnen hat, die die Gegenwart in einer umgénglichen
Weise interpretieren und nicht zur Konfrontation mit den
gesellschaftlich bevorzugten Lebensstilen aufrufen®.

Ein Fehler wére es jedoch — dies fiige ich meinerseits
hinzu — unter den Frauenerzdhlungen auf Biegen und
Brechen explizit feministische herauszupicken (bei dieser
gigantischen Produktion kann man auch solche finden)
und sie zu fordern. Deshalb ist ,,Gryfia” kein feministi-
scher Preis, sondern eine Auszeichnung fiir eine Autorin,
pramiert werden also von Frauen geschriebene Biicher,
iiber die man diskutieren kann und muss, die ungewo6hn-
liche kiinstlerische Fragen behandeln, relevante gesell-
schaftliche und politische Themen aufgreifen. Letztlich
geht es, wenn man das so sagen darf, um allgemein
menschliche Werte, um literarische Qualitdt und relevan-
te Themen. So ging man in Stettin mit dem ungeliebten,
mit den schlimmsten Assoziationen besetzten Etikett
,Frauenliteratur” um.

Und die Angst von Siedlce? Sie l4sst sich wohl mit der
Befiirchtung erklaren, den Markt zu verderben, mit dem
Widerstand gegen den schockierenden Triumph des
Trash, gegen die Verdrdngung des Besseren durch das
Schlechtere, ganz zu schweigen von einer so offensichtli-
chen Tatsache wie dem Bediirfnis nach Hierarchien oder
Unterscheidung und auch dem Wunsch, mehr Leserinnen
dazu zu bringen, Anregungen fiir die Wahl ihrer Lektiire
zu liefern.

Daraus geht hervor, dass wir es mit drei Schreibvarianten
zu tun haben (ich muss wohl nicht betonen, dass dies
eine sehr willkiirliche, provisorische und fiir die Bediirf-
nisse dieses Artikels brauchbare Einteilung ist). Der prob-
lematischste Begriff ist natiirlich die Literatur der Frauen
—im universellen Sinne, als wertvolle oder sogar hervor-
ragende Literatur anerkannt. Das bedeutet jedoch nicht,
dass sie nicht im Kontext weiblicher Erfahrung oder

aus der Perspektive unterschiedsorientierter weiblicher
Subjektivitat/Identitit untersucht werden kann. Zugleich
ist anzumerken, dass dieser Diskurs eine Hilfsfunktion er-
fiillt, dass er komplementérer Art ist, also nicht {iber die
Geschicke eines Buches und die Stellung einer Autorin
entscheidet. Es reicht aus, auf die Rezeption des Buches
Wioskie szpilki (2011) [Italienische Stilettos] von Magda-
lena Tulli in der Literaturkritik zu verweisen, der ersten
,Gryfia”-Preistrédgerin. Dieser imposante Prosaband ist
unvermeidlich mit der , Frauenfrage“ verwoben, ist er
doch eine offen autobiografische Erzdhlung, die von den
Erlebnissen zunéchst eines Madchens und spéter einer
Frau handelt, ihrer fiir die Erzéhlung fundamentalen
Beziehung zur Mutter, ihres (und nicht seines!) Funktio-
nierens in Familie, Schule und in der Gruppe Gleichaltri-
ger. Das ,,Frausein“ in Wloskie szpilki ist daher urséchlich
bedingt, das Subjekt hat ein Geschlecht, und wird gere-
gelt iiber die Konvention autobiografischer Prosa. Tulli
wendet sich ,,schwierigen Themen” zu (in erster Linie
geht es um eine posttraumatische Erfahrung, die mit dem
Holocaust verbunden ist), aber das sind keine typischen
Frauenthemen (soll heil3en: bisher nicht présent oder un-
terdriickt, weil sie frauentypisch wéren), obwohl sie doch
irgendwie aufgrund der Thematik des Werkes und seiner
Protagonisten mit dem Frausein verwoben sind.

Wenn nun schon die Rede ist vom ersten Durchlauf des
Wettbewerbs ,,Gryfia”, dann dienen als noch deutliche-
res Beispiel die Non Fiction Biicher, die fiir diesen Preis
nominiert wurden und mit Wioskie szpilki konkurrier-
ten. Nattirlich kann man {iber Malgorzata Szejnert, die
Autorin des fiir ,,Gryfia” gemeldeten Buches Dom Zdtwia.
Zangibar [Haus der Schildkrote. Sansibar] sagen, dass sie
eine ausgezeichnete polnische Reporterin ist, und tiber
ihre jlingere Kollegin Ewa Winnicka (Reportagensamm-
lung Londyriczycy [Die Londoner]), dass sie auf dem
besten Wege ist, eine solche zu werden. Aber ist es nicht
der Ehrgeiz beider Autorinnen, manchmal auch die Posi-
tion des besten polnischen Reporters zu besetzen? Ganz
gewiss ist das so, besonders wenn es Personen betrifft,
die ein Genre wie Journalismus betreiben — das Spiel um
die besten Plétze (in der Branche, in der Kultur) findet
ausschlief3lich auf der Hauptbiihne statt. Es gibt keinen
Grund anzunehmen, dass in der so genannten schénen
Literatur die Verhéltnisse andere sind. Ich will damit
sagen, dass Magdalena Tulli einfach eine ausgezeichnete
zeitgenossische Autorin ist, par excellence ,,allgemein
menschlich”.

Nicht nur sie — dasselbe konnte ich iiber die nicht nur
meiner Meinung nach beste polnische Autorin der letzten
Zeit, Joanna Bator, sagen. Thre gldnzend geschriebenen
Romane (Piaskowa Géra [deutscher Titel: Sandberg],
2009; Chmurdalia, 2010; Ciemno, prawie noc [Dunkel-
heit, fast Nacht], 2012) sind insofern mit der ,,Frauen-
frage” verbunden, als das bei ihr die Protagonistinnen
(nicht Protagonisten) im Vordergrund stehen, aus deren
Perspektive die Handlung dargestellt wird. Gleichzeitig
(was nicht heif3t: primér) liefert der erste der hier
aufgefiihrten Romane eine eindringliche, tiefsinnige
Erzdhlung iiber die Entstehung und den Niedergang

der sozialistischen Gesellschaft. Absolut konkurrenzlos,
wenn man sich unsere Prosa aus den letzten zwei Jahr-
zehnten ansieht; das neueste Werk von Bator ist hingegen
eine iiberaus ambitionierte Diagnose der heutigen kollek-
tiven Mentalitét der Polen und der hierzulande typi-
schen Verwilderung.

Die Schlussfolgerung kann nur eine sein: der Begriff
,Literatur der Frauen” bedeutet eigentlich nichts, be-
sonders dann, wenn wir es mit einem tiberdurchschnitt-
lichen, ja herausragenden Schaffen zu tun haben. Die
Lektiire entsprechender Rezensionen und Besprechungen
solcher iiberdurchschnittlichen Biicher aus der Feder

von Frauen belegt treffend, dass das Geschlecht eines
Autors in keiner Weise eine Rolle spielt: man muss das
Geschlecht nicht kiinstlich neutralisieren, weil es sofort
als neutral (universell) erscheint.

Mit der Frauenliteratur ist das Problem keineswegs klei-
ner. Zum Ersten ist die Situation etwas schizophren: Wer-
ke aus dieser Sparte werden ostentativ geringgeschétzt,
man macht mehr oder weniger boshafte Witze iiber sie,
und doch ist sie zum Muster fiir Markterfolg und Medien-
préasenz geworden. Wie konnte man iiber Autorinnen
spotten, die jeden ihrer Romantitel in Auflagen um

die 200.000 Exemplare verkaufen (wie etwa im Fall

von Katarzyna Grochola und Malgorzata Kalicinska)?
Autorinnen aus diesem Kreis bestehen zusammen mit
ihren treuen, hervorragend organisierten und diszipli-

essay/esej/ece/3cs

radar



m
(&)
m
~
(5]
(&)
(]
=
[¢5)
w
L
>
g}
w
w

radar

nierten Leserinnen, wie sich auf Autorentreffen zeigt,
weniger am Rande des literarischen Lebens als vielmehr
tiberhaupt aullerhalb der zeitgendssischen Literatur.

Jene Welten sind vollig autonom und sich selbst genug,
einziges Anerkennungskriterium sind die Verkaufszahlen.
Die sind aber wirklich imponierend.

Zweitens und wichtiger: das literarische Feld in diesem
Bereich ist dicht verwoben und wird von Jahr zu Jahr
komplizierter. Wie die Expertin fiir Frauenliteratur und
zugleich Vorsitzende der Jury fiir den Preis ,,Feder und
Kralle”, Barnadetta Darska, erklart, dass man heute be-
obachten konne, ,,wie versucht wird, Genrestereotype zu
dndern“, etwa so, dass ,,eine Romanze ihres Happy-Ends
beraubt wird und das Lebensziel nicht mehr der Mann
ist“. Vor allem lésst sich jedoch eine wahre Invasion
emanzipatorischer Motive beobachten, also eine Anrei-
cherung leichter, einfacher und angenehmer Geschichten
durch feministische Ideen und Postulate.

Drittens wachst schlieflich die Rolle des Formats, das
Bewusstsein — sowohl auf Seiten der Herausgeber als
auch der Autorinnen selbst — von der Differenzierung

in Subgenres. Natiirlich geht es darum, an die Zielgrup-
pe zu denken, um MaBnahmen zur Profilschédrfung der
populéren Erzéhlung, hauptséachlich nach dem Kriterium
des Alters; natiirlich miissen die Protagonistinnen der Ro-
mane und die Leserinnen das gleiche Alter haben (siehe
chick-lit, bigger girl-lit, hen-lit — um sich auf Kategorien
aus dem angelsichsischen Bereich zu beziehen, die
iibrigens mehr kommerzieller als geschlechtsspezifischer
Natur sind). Dazu kommt eine bewusste Erforschung des
Eigenen — daher der grof3e Erfolg von Familiensagas, die
sich auf die typisch polnische Affirmation des Familidren
stlitzen (zum Beispiel die vierbéndige, bei den Lesern
sehr beliebte Cukiernia pod Amorem [Konditorei Amor]
von Matgorzata Gutowska-Adamczyk).

Es wird wohl hoffentlich deutlich, dass die Situation
mehr als kompliziert ist. Denn Frauenliteratur funktio-
niert angeblich auBerhalb des Mainstreams, aber jenen
Mainstream prégt sie doch, da sie — ich wiederhole noch
einmal das Zitat von Iwasiéw — iiber einen klaren Vorteil
gegeniiber allen anderen Formen literarischer Kommuni-
kation im heutigen Polen verfiigt. Wie keine andere Form
von Kreativitat unterliegt sie einer weitgehenden Hybridi-
sierung, saugt literarische Ideen, Konzepte und Techni-
ken aus Gebieten, auf die sich populére polnische Auto-
rinnen noch vor wenigen Jahren iiberhaupt nicht gewagt
haben. Oft dargestellt als Ausdruck spontaner Regungen
(Schreiben als Herzensbediirfnis), erscheint Frauenliteratur
heute eher als sehr bewusste Textproduktion.

Von den erwéhnten Attributen erscheint jene Fihigkeit,
emanzipatorische und politische Motive ,aufzugreifen”,
jenes spezifische Ausnutzen von Postulaten und Errun-
genschaften des Feminismus, als besonders aufschluss-
reich. Das Schmarotzertum, von dem hier die Rede ist,
hat sich ndmlich in der aktuellen Gestalt der dritten
Form weiblichen Schreibens, ndmlich der feministischen
Literatur, deutlich niedergeschlagen. Es ist ja kein Zufall,
dass in den letzten Jahren Begriffe wie ,,Pop-Feminismus”
oder ,,Pseudo-Emanzipation” (beide aus der Sprache

der Literaturkritik stammend) eine enorme Karriere

gemacht haben. Eben diesen Kategorien wurden haufig
die Romane von Manuela Gretkowska (angefangen beim
Jahr 2007, als sie ihren Roman Kobieta i mezczyzni [Frau
und Ménner] verdffentlichte), von Grazyna Plebanek
oder Hanna Samson zugeordnet. Und das ist kein lokales
Phianomen — dieselben Prozesse, basierend auf dem
Aufgreifen und Aufsaugen des feministischen Diskurses
durch die Pop- und Massenkultur tauchten bereits vor
Jahrzehnten im Westen auf (in Amerika z.B. schon in
der zweiten Halfte der siebziger Jahre des vergangenen
Jahrhunderts).

Die erwahnten Massenmedien spielen eine besondere
Rolle. Im kulturellen Bewusstsein existieren nur solche
feministischen Autorinnen, die man nicht nur als Auto-
rinnen vermarkten kann. Ich wiirde sogar die Behaup-
tung wagen, je weniger sie Autorinnen sind, desto besser.
Was aber sind sie dann?

Markante Personlichkeiten, die sich eloquent, wenn auch
immer im Rahmen des Korrekten (ihre Sperrigkeit ist nur
eine Pose), zu jedem gesellschaftlich relevanten Thema
dulBern (Familienpolitik, die Ausgrenzung von Frauen,
die Gewalt gegen sie, Sexualerziehung...). So funktio-
niert seit ein paar Jahren Sylwia Chutnik, der Liebling
der bunten Blatter und des Friihstiicksfernsehens.

Die Medienindustrie stért das Ubergewicht propagandis-
tisch-feuilletonistischer Inhalte gegeniiber dem Litera-
rischen absolut nicht, das eine - offen gesagt — ziemlich
nervige Eigenheit von Chutniks Prosa geworden ist; es
stort nicht, weil sie nicht nach dem Literarischen fragen,
was man ihnen natiirlich nicht zum Vorwurf machen
kann. An dieser Stelle trifft sich {ibrigens die Frauenlite-
ratur mit der feministischen Literatur, obwohl keine der
beiden dieses Treffen geplant hat. Beide Gattungen sind
postliterarische, d.h. sie werden jenseits von Literatur
praktiziert. Denn die Frauenliteratur bliiht in einer
Epoche, in der — um an die von Dubravka Ugresi¢ in dem
Band Czytanie wzbronione [Lesen verboten] gesammelten
Skizzen anzukniipfen — der Biichermarkt die Literatur

als solche fast vollig verdrangt hat, und die feministische
Prosa behauptet sich gar nicht schlecht in einer Welt,

in der das Lesen schoner Literatur Zeitvergeudung ist.

Es gibt ja so viele Dinge zu erledigen... Nattirlich wichti-
gere als nur Belletristik.

[Ubersetzung: Ulrich Heisse]

© Michal Aniempadystau
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} W 2012 roku ustanowiono w Polsce, niezaleznie od

siebie, dwie nagrody literackie posiadajace wspolny zapis
regulaminowy — wyrdznienie moze trafi¢ tylko do pisza-
cych pan. Mam na uwadze wreczong po raz pierwszy

w maju ubieglego roku Nagrode Literacka dla Autorki
,Gryfia” (stalo sie to w Szczecinie) oraz przyznang

w Siedlcach kilka miesiecy pozniej, takze po raz pierw-
szy, dwudzielng Nagrode ,,Pioro i Pazur” (,,Piéro” dla
najbardziej poruszajacej powiesci kobiecej roku, ,,Pazur”
dla najsympatyczniejszej i najbardziej optymistycznej po-
wiesci kobiecej roku). Uroczyste gale, na ktérych uhono-
rowano pisarki tymi wyrdznieniami, zostaty poprzedzone
kilkudniowymi festiwalami: na Pomorzu byl to Festiwal
Literatury Kobiet, na Mazowszu — Festiwal Literatury
Kobiecej; oba wypelione po brzegi dyskusjami, spotka-
niami autorskimi i pomniejszymi zdarzeniami.

Poza prowincjonalnym usytuowaniem i poszukiwaniem
odrebnosci (nikt w Polsce nie ma takiej imprezy literac-
kiej jak my) inicjatywy te faczy cos$ jeszcze — wziely sie

z leku przed stygmatyzujacym okredleniem , literatura
kobieca” (,,kobieca”, czyli gorsza, popularna, trywialna,
wyprana z ambicji, schematyczna, watpliwa artystycznie,
wstydliwa jako przedmiot lekturowy). Jak sobie z tym
poradzono w Szczecinie, powiadamia nazwa nagrody

i festiwalu, w Siedlcach za$ postawiono na zréznicowanie
oparte na prostej i chyba stusznej mysli: literatura kobie-
ca bywa lepsza i gorsza, nie godzi sie wrzucac¢ rozmaitych
ksigzek — bardziej lub mniej udanych — do jednego worka.

Tu oczywiscie powinno sie pojawi¢ cho¢by najskrom-
niejsze dopowiedzenie terminologiczne. Otéz w polskim
stowniku krytycznoliterackim literatura kobieca to
literatura obiegu popularnego adresowana do kobiet,
najczesciej utozsamiana z konwencjonalnym romansem
lub tradycyjna powiescia psychologiczno-obyczajowa
(ona, on plus perypetie). Trudniej objasni¢ termin nie
tyle konkurencyjny, ile polemiczny. Najzwiezlej rzecz
ujmujac, literatura kobiet to literatura pisana przez
kobiety, lecz niekoniecznie dla kobiet; raczej elitarna niz
popularna. Nie ufalbym jednak przesadnie rozstrzygnie-
ciom terminologicznym. Ostatecznie bowiem literaturg
kobieca badz literaturg kobiet jest to, co zostanie uznane
za literature kobieca lub literature kobiet. A jesli doda¢
do tego trzecig kategorie, czyli literature feministyczna,
zamieszanie pojeciowe przekroczy wszelkie miary. Przyjdzie
jeszcze nawigzaé do tego galimatiasu nazewniczego, tym-
czasem wracam do dwu nagrdd literackich tylko dla pan.

Za przedsiewzieciami, o ktérych tu mowa, staty dwa roz-
ne srodowiska: impreza szczeciniska zostala wymyslona

i programowo opracowana przez osoby z kregow akade-
mickich, w pierwszej kolejnosci badaczki problematyki
gender i krytyczki feministyczne, impreza siedlecka

byta nadzorowana (organizacyjnie i koncepcyjnie) przez
dziennikarki pism kobiecych i ekspertki zajmujace sie
popkultura. Wskazuje na te réznice, zeby oznajmié, iz éw
pierwotny lek przed epitetem , kobieca” doklejonym do
stowa ,literatura” rozklada sie na dwa odmienne leki.

Uniwersyteckie feministki czy — szerzej — literaturo-

i kulturoznawczynie zorientowane , kobiecocentrycznie”
jakis$ czas temu spostrzegly, ze rynek i show-biznes
niemal bez reszty wchlonely (by nie powiedzieé¢: pozarly)

kwestie kobiecg” pojmowang emancypacyjnie i poli-
tycznie. Inga Iwasidw, jedna z najwazniejszych postaci

z tego kregu i zarazem szefowa jury ,,Gryfii”, zanotowala
przy innej, niezwigzanej z pracami owego jury, okazji:
,Niewatpliwie mamy dzi$ do czynienia z sytuacja,

w ktorej duze naktady i wierne fankluby potwierdzajq
przewage literatury kobiecej nad wszystkimi innymi
formami komunikacji li-terackiej, a zarazem nie ma moz-
liwosci dyskutowania na tej podstawie ani o problemach
artystycznych, ani spotecznych, w takim zakresie, ktérego
niezbednos¢ proklamowat feminizm”. Sytuacja podpada
tedy pod paradoks: nigdy weczesniej (liczac od przetomo-
wego roku 1989) ,,sprawa kobieca” nie byta tak dobrze
reprezentowana w literaturze, nie bylo tylu autorek,

a jednoczesnie spelnil sie sen — dalej Iwasiéw -, naj-
bardziej konserwatywnych rzecznikow patriarchatu”.
Dlaczego? Bo gore wzieto — dokoncze cytat — ,,zapotrze-
bowanie na bezpieczng narracje dla kobiet, w sposéb
przystepny interpretujacg wspdtczesnosc i nie nakla-
niajacg do konfrontacji z preferowanymi spotecznie
stylami zycia”.

Bledem byloby jednak — to juz dodaje od siebie — usilne

i dos¢ rozpaczliwe wytuskiwanie sposrdd opowiesci ko-
biecych utwordw jakos feministycznie nacechowanych
(w tej gigantycznej produkcji mozna by i takie znalezc)
oraz wspieranie ich. Dlatego ,,Gryfia” nie jest nagrodg
feministycznag — to wyrdznienie dla autorki, a wiec pre-
miowane sg napisane przez kobiety ksiazki, o ktérych
mozna i trzeba dyskutowac, ktére uruchamiajg nietuzin-
kowe kwestie artystyczne, podrzucaja istotne zagadnienia
spoteczne i watki polityczne. Ostatecznie idzie — jesli wol-
no sie tak wyrazi¢ — o wartosci ogélnoludzkie, o okaza-
tosc literacka i doniostos¢ problemowsq. W ten oto sposob
poradzono sobie w Szczecinie z niechciana, obciazong
najgorszymi skojarzeniami etykietka , literatura kobieca”.

A lek siedlecki? Chyba mozna go skojarzy¢ z obawg przed
psuciem rynku, z niezgoda na gorszacy triumf tandety,
na wypieranie lepszego przez gorsze, nie mowiac o tak
oczywistej sprawie, jak potrzeba hierarchii czy dystynkcji,
a takze che¢ aktywizowania czytelniczek, dostarczania
sugestii poprzedzajacych ich wybory lekturowe.

Z tego co tu zdazytem zanotowac, wynika, ze mamy dzi$
do czynienia z trzema wariantami pisarstwa kobiecego
(chyba nie musze zaznaczad, ze podziat to nad wyraz
umowny, prowizoryczny, sporzadzony na potrzeby tego
artykutu). Najbardziej ktopotliwym pojeciem jest oczy-
wiscie literatura kobiet — uyjmowana uniwersalistycznie,
podziwiana jako literatura warto$ciowa lub nawet wybit-
na. Nie znaczy to jednak, ze nie moze by¢ rozpatrywana
w kontekscie kobiecego doswiadczenia czy w perspek-
tywie kobiecej podmiotowosci/tozsamosci naznaczonej
roznica. Zarazem nalezy zauwazy¢, Ze dyskurs ten pelni
funkcje pomocnicza, ma charakter komplementarny,

a wiec nie przesadza o losach ksigzki i pozycji pisarki.
Dos¢ przywotac recepcje krytycznoliterackgq Wioskich
szgpilek (2011) Magdaleny Tulli, pierwszej laureatki Na-
grody ,,Gryfia”. Ow okazaly tom prozy wiaze sie z , kwestia
kobieca” w sposéb nieunikniony — jest bowiem wypowie-
dzia jawnie autobiograficzna, traktujaca o przezyciach
konkretnej zrazu dziewczynki, a pézniej kobiety, jej re-
lacjach — fundamentalnych dla tej opowiesci — z matka,

jej (anie jego!) funkcjonowaniu w rodzinie, szkole czy
grupie réwiesnicze;j. ,,Kobiecos¢” Wioskich szpilek jest
zatem zrodtowa, wszak podmiot ma pteé, oraz regulowa-
na przez konwencje prozy autobiograficznej. Tulli zwraca
sie ku ,,tematom trudnym” (w pierwszej kolejnosci idzie
o doswiadczenie posttraumatyczne zwigzane z Holokau-
stem), ale nie s to przeciez kwestie typowo kobiece

(w domysle: do tej pory nieobecne lub sttumione, wtasnie
dlatego, ze kobiece), cho¢ przeciez jakos tam — z uwagi
na tematyke utworu i przemawiajacy podmiot — w kobie-
co$¢ uwiktane.

A jesli juz mowa o pierwszej edycji ,,Gryfii”, to jeszcze
wyrazniejszego przyktadu dostarczajq ksigzki non fiction,
ktére jako nominowane do tej nagrody konkurowaty

z Wtoskimi szpilkami. Owszem — o Malgorzacie Szejnert,
autorce zgloszonego do ,,Gryfii” Domu zétwia. Zanzibaru,
mozna powiedziec, ze jest wybitng polska reportazyst-
ka, a o jej mlodszej kolezance, Ewie Winnickiej (zbiér
reportazy Londyriczycy), ze to $wietnie zapowiadajaca

sie reportazystka. Ale czy ambicjg obu autorek nie jest
czasami zajecie pozycji najlepszego polskiego reportera?
Z pewnoscia tak wlasnie sprawy sie maja, zwlaszcza jesli
dotycza oséb uprawiajacych gatunki uzytkowe (dzienni-
karskie) — gra o znaczenie (w branzy, w kulturze) rozgry-
wa sie wyltacznie na gléwnym parkiecie. Nie ma powodu
sadzi¢, ze w domenie literatury zwanej piekng stosunki
przedstawiajq sie inaczej. Chce przez to powiedzie¢, ze
Magdalena Tulli to po prostu znakomity, wspotczesny
pisarz, par excellence ,,og6Inoludzki”.

Nie ona jedna — to samo mégtbym na przyktad powie-
dziec o najlepszej, nie tylko moim zdaniem, polskiej
pisarce ostatniej doby, Joannie Bator. Jej znakomite po-
wiesci (Piaskowa Géra, 2009; Chmurdalia, 2010; Ciemno,
prawie noc, 2012) tacza sie z ,.kwestig kobiecg” w ten
sposéb, ze na pierwszym planie widzimy u niej bohaterki
(nie bohateréw), z ich punktu widzenia przedstawiane
sg zdarzenia fabularne, i tak dalej. Jednoczes$nie (co nie
znaczy: prymarnie) pierwsza z wymienionych tu powies-

ci przynosi przenikliwa, poglebiong opowies¢ o naro-
dzinach spoteczenstwa socjalistycznego i upadku tej
formacji, absolutnie bezkonkurencyjna, jesli wzia¢ pod
uwage zasoby naszej prozy z ostatniego dwudziestolecia,
najnowsza zas rzecz Bator to najbardziej ambitna diagno-
za dzisiejszej mentalnosci zbiorowej Polakéw, osobliwie
tutejszego zdziczenia.

Whniosek moze by¢ tylko jeden: pojecie , literatura kobiet”
nie znaczy bodaj nic, zwlaszcza w sytuacji, kiedy mamy
do czynienia z piSmiennictwem ponadprzecietnym, zaha-
czajacym o wybitnos¢. Lektura stosownych recenzji

i oméwien dotyczacych wiasnie dziet ponadprzecietnych,
ktére wyszly spod kobiecych pidr, az nadto dobitnie do-
wodzi, ze pte¢ autora nie wigze sie z zadnym nacecho-
waniem; nie trzeba jej neutralizowa¢, poniewaz od razu
pojawia sie jako neutralna (uniwersalistyczna).

Z literaturg kobieca ktopot wcale nie mniejszy. Po pierw-
sze, sytuacja jest nieco schizofreniczna: tworczo$¢ naleza-
ca do tego nurtu ostentacyjnie sie lekcewazy, mniej lub
bardziej ztosliwie dowcipkuje na jej temat, a jednoczesnie
stata sie ona wzorem rynkowego sukcesu i medialnego
istnienia. Jak tu kpi¢ z autorek, ktére kazdy swdj tytut

powiesciowy sprzedaja w naktadzie oscylujacym wokot
200 tys. egzemplarzy (to casus Katarzyny Grocholi i Mal-
gorzaty Kaliciniskiej) ? Pisarki z tego kregu wesp6t z wier-
nymi, doskonale zorganizowanymi i zdyscyplinowanymi
czytelniczkami, co ujawnia sie na spotkaniach autorskich,
funkcjonuja nie tyle nawet na marginesie zycia literackie-
g0, ile w ogdle poza wspotczesng kulturg literacka.

Owe $wiaty sq w pelni autonomiczne i samowystarczalne,
a jedynym kryterium uznania sg raporty o sprzedazy.

Na ogdt imponujace.

Po drugie i wazniejsze, pole literackie w tej domenie

z roku na rok sie zageszcza i komplikuje. Jak wyjasnia
znawczyni tej twdrczosci i zarazem szefowa jury Nagro-
dy ,,Pidro i Pazur”, Barnadetta Darska, obecnie mozna
zaobserwowac ,,proby przewartosciowania stereotypow
gatunkowych”, cho¢by w tym wymiarze, iz ,,romans zo-
staje pozbawiony szczesliwego zakorniczenia, a Zyciowym
celem przestaje by¢ mezczyzna”, jednak nade wszystko
mozna wysledzi¢ prawdziwa inwazje watkow emancypa-
cyjnych, a wiec zasilanie lekkich, tatwych i przyjemnych
opowiesci ideami czy postulatami feministycznymi.

Wreszcie po trzecie, wzrasta rola formatu, Swiadomos¢

— tak po stronie wydawcow, jak i samych autorek

- podgatunkowego (sub-genre) zréznicowania. Idzie
oczywis-cie o myslenie o grupie docelowej, o zabiegi na-
stawione na profilowanie popularnej opowiesci, gtéwnie
wedtug kryterium wiekowego; oczywiscie wiek musi by¢
wspol-ny dla powiesciowych protagonistek i czytelniczek
(zob. chick-lit, bigger girl-lit, hen-lit — by odwotac sie

do kategorii, bardziej zresztag handlowych niz genolo-
gicznych, z obszaru anglosaskiego). Do tego dolgcza sie
$swiadome eksplorowanie swojskosci — stad wielki sukces
sag rodzinnych, wspartych na typowo polskiej afirmacji
rodzinnosci (tu na przyktad wielotomowa, cieszgca sie
wielkim czytelniczym wzieciem, Cukiernia pod Amorem
Matgorzaty Gutowskiej-Adamczyk).

Wida¢, mam nadzieje, wyraznie, Ze sytuacja jest bardziej
niz skomplikowana. Oto bowiem literatura kobieca funk-
cjonuje rzekomo poza gléwnym nurtem, ale przeciez 6w
gléwny nurt poniekad ustanawia, dysponujac — powta-
rzam za Iwasiéw — ewidentng przewaga nad wszystkimi
innymi formami komunikacji literackiej w dzisiejszej Pol-
sce. Jak zaden inny typ twdrczosci, podlega daleko idacej
hybrydyzacji, wchtaniajac idee, koncepty czy techniki
literackie z terenéw, na ktore polskie pisarki popularne

— jeszcze kilkanascie lat temu — w ogdle sie nie zapuszcza-
ly. Czesto przedstawiana jako wyraz dziatan spontanicznych
(pisanie z potrzeby serca), literatura kobieca wydaje sie
bodaj najbardziej swiadoma dzis praktyka tekstotwdrcza.

Z wymienionych atrybutéw owa zdolno$¢ do ,,przechwy-
tywania” watkéw emancypacyjnych i politycznych, oso-
bliwego zerowania na postulatach i zdobyczach feminiz-
mu wydaje sie szczegdlnie instruktywna. Pasozytnictwo,
o ktérym tu mowa, odcisneto sie bowiem wyraznie na
aktualnym ksztalcie trzeciej odnogi pisarstwa kobiecego,
czyli literaturze feministycznej. Nie jest przeciez przypad-
kiem, ze w ostatnich latach takie pojecia, jak ,,popfemi-
nizm” czy ,,pseudoemancypacja” (obydwa wziete z je-
zyka krytyki literackiej) zrobily niejaka kariere. W tych
wtasnie kategoriach opisywano wielokrotnie powiesci
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Manueli Gretkowskiej (poczawszy od roku 2007, to

jest ogloszenia przez nig powiesci Kobieta i mezczyzni),
Grazyny Plebanek czy Hanny Samson. No i nie jest to
zjawisko lokalne — te same procesy polegajace na prze-
chwyceniu i wchlonieciu dyskursu feministycznego przez
kulture popularng i masowe media ujawnily sie przed
dziesiecioleciami na Zachodzie (na przyktad w Ameryce
juz w drugiej potowie lat 70. ubieglego stulecia).

Wspomniane przed chwilg mass media odgrywaja role
szczegdlng. W swiadomosci kulturalnej istniejq tylko te
pisarski feministyczne, ktére da sie publicznie przed-
stawic jako... nie tylko pisarki. Zaryzykowalbym nawet
stwierdzenie, ze im mniej sq one pisarkami, tym lepiej.
Kimze zatem sg?

Wyrazistymi osobowog$ciami wypowiadajacymi sie biegle,
acz zawsze w granicach rozsadku (ich kontrowersyjnosé
jest pozorowana) na kazdy nosny spotecznie temat
(polityka rodzinna, wykluczenie kobiet i przemoc wobec

nich, edukacja seksualna...). Tak funkcjonuje od kilku lat
Sylwia Chutnik, ulubienica kolorowych magazynéw i te-
lewizji $niadaniowych. Pracownikom przemystu medial-
nego zupeknie nie przeszkadza przewaga tresci interwen-
cyjno-propagandowych nad literackoscia, a to stata i, co
tu kry¢, dos¢ dokuczliwa whasciwosé prozy Chutnik; nie
przeszkadza, poniewaz nie zwykli pytac o literacko$¢,

0 Co, rzecz jasna, nie mozna miec¢ do nich pretens;ji.

W tym miejscu zresztg literatura kobieca spotyka sie

z literaturg feministyczng, cho¢ zadna ze stron nie plano-
wata tego spotkania. Obie formacje sq postliterackie,

w znaczeniu: praktykowane po literaturze. Literatura
kobieca kwitnie bowiem w epoce, w ktérej — by nawigzac
do szkicow Dubravki Ugresi¢ zgromadzonych

w tomie Czytanie wzbronione — rynek ksigzki wypart
nieledwie w catosci literature jako taka, a proza femini-
styczna ma sie catkiem niezle w Swiecie, w ktérym szko-
da czasu na czytanie literatury pieknej. Wszak jest tyle
spraw do zatatwienia... Oczywiscie wiekszych niz taka
tam sobie beletrystyka.

DARIUSZ NOWACKI (1965, Polen) — Literaturkritiker,
Redakteur, Literaturforscher und Mitarbeiter der Fakultit
fiir Zeitgenossische Literatur an der Schlesischen Univer-
sitat. Redakteur der Kulturzeitschrift ,,Optionen”, Mit-
arbeiter bei Literaturzeitschriften sowie Tageszeitungen
und Verlagen. Er beschéftigt sich hauptsdchlich mit zeit-
genossischer polnischer Prosa. Nowacki veroffentlichte
den Essayband Beruf: Leser (1999) sowie Das grofse Ges-
tern (2004). Autor der Abhandlung Das unvermeidliche
Ich. Uber das Subjekt der Schriften von Jerzy Andrzejewski
(2000). Zuletzt gab er Wer ihnen Fliigel verlieh. Anmer-
kungen zu Prosa, Dramen und Kritik (2001-2010) (2011)
heraus. Mitautor (zusammen mit Ivana Vidovié Bolt) des
Bandes Orkiestru iza leda. Antologija poljske kratke price
(2001) sowie der Anthologie (gemeinsam mit Krzysztof
Unitowski) Es war einmal die Kritk... Eine Auswahl von
Texten aus den 90er und Nullerjahren (2003).
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Mykola Riabchuk Mukona Pabuyk

DAS ABC DES NATIO-
NALISTEN JIEKCUKOH
HALLIOHANICTA

} 1. Nation

Ziemlich zu Beginn der 1990er Jahre erzédhlte mir meine
siebenjdhrige Tochter, dass sie die Verse der ukrainischen
Hymne als Hausaufgabe auswendig lernen soll. Sie wuss-
te nicht, was eine Hymne ist. Ich musste ihr erkléren,
dass dies ein Text sei, der jemanden oder etwas rithme
und besinge. Was die Ukraine sei, das fragte sie nicht,
denn das wusste sie anscheinend schon.

Noch immer bedauere ich, dass ich nicht registrierte,
wann bei meinen Kindern dieser Begriff auftauchte, wie
auch viele andere — umso abstrakter, desto komplizierter
fiir das kindliche Verstdndnis. Alle diese Begriffe, Ukrai-
ne, Volk, Identitét, Patriotismus, miissen vor allem mit
etwas Konkretem assoziiert werden: Mit Nachbarn, die
eine andere Sprache sprechen, mit Passanten, die anders
aussehen, mit der Weltkarte, oder noch besser mit dem
Globus, auf dem dein Land, das Fleckchen Erde dir dhnli-
cher Menschen, mit einer anderen Farbe gekennzeichnet ist.

Ich glaube, dass das Verstandnis dieser abstrakten Dinge
ungefahr bei Fiinfjahrigen einsetzt und sich allméhlich
vertieft. Bei der Bewegung durch den Raum kann man
dann sehen, dass dir &hnliche Menschen nicht nur in dei-
ner unmittelbaren Ndhe leben, sondern auch an anderen
auf der Karte verzeichneten Orten. Das Gefiihl der linear
verlaufenden, nie endenden Zeit, macht es moglich, sich
das Volk als Menschen vorzustellen, die nicht nur hier
und jetzt leben, sondern auch schon friiher, noch vor
deiner Geburt lebten, und die wahrscheinlich nach dir,
nach deinem Tod leben werden. Schlief8lich erlaubt das
Verstehen weiterer Abstrakta, sich das Volk nicht nur als
dir &hnlicher Menschen — in Sprache, Aussehen, Gewohn-
heiten — zu vergegenwiértigen, sondern auch vereint in
Recht und Gesetz und mit staatlichen Institutionen als
eine politische Nation.

Je komplizierter ein Abstraktum ist, desto dlter und
intellektuell entwickelter sollte ein Mensch sein, um es
zu erfassen. Einem Urmenschen zu erklidren, was so eine
,Nation“ sei, ist genauso unmoglich wie einem dreijah-
rigen Kind. Und selbst im Mittelalter war ,,Nation“ etwas
sehr abstraktes, denn die Menschen identifizierten sich
vor allem mit ihrer Region, weitere Gemeinsamkeiten
stellte man sich insbesondere in den Kategorien des Glau-

bens, des Standes und der Zugehorigkeit als Untertan vor.

Heute kann man sich nur schwer eine Welt vorstellen, in
der die Sprache keine symbolische Bedeutung hatte und
nur ein mehr oder weniger bequemes Verstdndigungsmit-
tel war, in der die Schriftsteller nicht in einer ,,Volksspra-
che“ schrieben, sondern in Latein (oder Kirchenslawisch),
in der die Edlen im Gegensatz zum gemeinen Volk ganz
unpatriotisch das auslédndische Franzosisch gebrauchten,
und die Wappen und Flaggen nicht die Nation symbolisier-
ten, sondern v.a. bestimmte Adelsgeschlechter.

Liah Greenfeld zeichnet in ihrem lesenswerten Buch
,Nationalism: Five roads to Modernity“ die Evolution des
Begriffs ,Nation“ vom Alten Rom, in dem er eigentlich
entstanden war, bis in unsere Tage nach. Das lateinische
yhatio“ — Geburt, Herkunft, Geschlecht (nasci — geboren
werden), verwendete man vor allem fiir jene Gruppe
Fremder, die von verschiedenen Orten als eine Art Gast-
arbeiter nach Rom kamen, Menschen mit eingeschrank-
ter Aufenthaltserlaubnis, die nicht die gleichen Rechte
wie Romer hatten. An den mittelalterlichen Universitdten
wurden mit dieser Kategorie Studentengruppen ver-
schiedener Herkunftsgebiete bezeichnet, wobei man im
Hinblick auf geographische oder sprachliche Merkmale
ziemlich gro3ziigig umging; diese Verwaltungskategorie
hatte rein administrative und begrenzte Funktion und
beeinflusste keinesfalls die Formierung einer festen,
vereinigenden Identitit aul3erhalb der Universitét bei
den Studenten zum Beispiel aus Italien, Frankreich und
Spanien, die in Paris unter der gemeinsamen Rubrik
,’honorable nation de France“ eingetragen wurden oder
die Studenten aus England und Deutschland, die als , la
constante nation de Germanie“ registriert wurden. Da
diese Studentenkontingente auch als eine Art Bruder-
schaften oder Hilfsgemeinschaften funktionierten, die
zudem an gesamtuniversitdren Disputationen teilnah-
men, begann der Begriff ,,natio“ die blo3e geographische
Zugehorigkeit oder Herkunft zu {ibersteigen und auch
auf gewisse gemeinsame Positionen und Aktivitaten
hinzuweisen.

In dieser Bedeutung - als eine Gemeinschaft mit geteilten
Anschauungen — wurde der Begriff auf die Teilnehmer
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der religiosen Diskussionen in den kirchlichen Versamm-
lungen angewendet, an denen sich die Vertreter der
Universitédten aktiv beteiligten.

Da unter ihnen auch Vertreter der kirchlichen und
weltlichen Macht waren, begann der Begriff ,,natio“
allmahlich die politische, kulturelle und schlie3lich auch
gesellschaftliche Elite zu bezeichnen. Liah Greenfeld hélt
diesen Wandel fiir fundamental: Die Zugehorigkeit der
Studenten zu der einen oder anderen ,,natio“ war zeitlich
begrenzt und hatte rein praktischen Charakter gehabt,
doch die Zugehorigkeit der Teilnehmer kirchlicher
Versammlungen zu einer ,,Nation“ bestatigte ihren hohen
Status auch aul3erhalb der Versammlungen und verlieh
dieser Zugehorigkeit symbolischen Charakter.

Von da an wird die gesamte Elite zur Nation, zuerst

in England, spater mit der Verbreitung von Ideen und
Denkweisen auch in anderen Landern. Die europdischen
Aufklarer wenden den Begriff der Nation nach und nach
iiber die Aristokratie hinaus auch auf andere Stande an,
und die Franzosische Revolution bestétigt schliel3lich die
egalitdre Nation als obersten Souverdn und Tréger aller
Rechte und Freiheiten.

Dieser Prozess verlief nicht geradlinig und einfach, man
braucht nur einen Blick in die ,,Geschichte der Rus“
(Istorija rusiv) zu werfen, einen der Meilensteine des zu-
kiinftigen ukrainischen Projekts, um sich zu iiberzeugen,
dass ihr Verfasser die russlandisch-ukrainische Nation vor
allem im Kosakenadel und ihren Nachfahren sieht, aber
keinesfalls in den gemeinen Bauern, denen gegeniiber
sich der adlige Verfasser ziemlich verachtlich zeigt.

Es mussten noch einige Jahrzehnte vergehen, damit die-
ses elitdre Standeskonzept zu einem wirklich nationalen
ukrainischen Projekt wurde, die Kyrillo-Methodianische
Briiderschaft samt ihrem egalitdren ,,Buch von der Gene-
se des ukrainischen Volkes“ (Kniha buttja ukrajins’koho
narodu) entstehen konnte und Sevéenkos leidenschaft-
liches Streben erméglichte, ,,all die kleinen, stummen,
Sklaven zu befreien“, ,,die lebenden, die toten und auch
die noch ungeborenen®.

Doch die Konzeptualisierung der gesamten Bevolkerung

als Nation ist nur der erste Teil des Projekts. Der zweite

und offensichtlich schwierigere Teil ist die Aneignung
dieser anscheinend klaren Idee nicht nur durch die Intellek-
tuellen, sondern auch durch die Gesamtbevolkerung. Der
Wandel von Bauern zu Franzosen, wie ihn Eugen Weber

in dem gleichnamigen Buch (Peasants Into Frenchmen:
The Modernization of Rural France, 1880-1914) beschreibt,
dauerte iber ein Jahrhundert. Der Wandel der Landbevol-
kerung zu Ukrainern ist auch heute nicht abgeschlossen.

In den letzten zwanzig Jahren verweisen soziologische
Studien ziemlich stabil darauf, dass sich ein Drittel der
Bevolkerung in erster Linie mit seiner Stadt, seiner Region,
seinem Dorf identifiziert, und nur wenig mehr als die
Hilfte der Bevolkerung mit der Ukraine im ethnischen und
staatsbiirgerlichen Sinn. Vor ungefihr 90 Jahren beschrieb
der geniale ukrainische Satiriker Ostap Wyschnja das fik-
tive Volk der Kratzukras: Und wie es so tiblich ist, fragt man
sie: Sehr geehrte Herren, von welcher Nation sind Sie? Und sie
kratzen sich im Nacken und antworten: Wer weifs schon ...
Peredrijiwker sind wir, und orthodox ...

Die heutigen Kratzukras kennen dank dem Fernsehen
bestimmt die ,,Ukraine“ und wissen sogar, was eine
Hymne ist, doch der Begriff der Nation bleibt fiir sie auch
weiterhin viel zu abstrakt und der ,,Staat“ viel zu fremd
und schlecht organisiert, als dass in ihnen der unwider-
stehliche Wunsch aufkeimen konnte, sich mit diesem
Staat oder dieser Nation zu identifizieren.

2. Identitit

In der unterhaltsamen Komoédie ,,Das Wunder am Purim-
fest“ (Cud Purymowy) von Izabela Cywinska wird die Ge-
schichte eines Jan Kochanowski erzihlt, eines Namens-
vetters des beriihmten polnischen Renaissancedichters,
der im Gegensatz zu seinem klassischen Vorginger ein
glithender, oder besser gesagt die Karrikatur eines glii-
henden Antisemiten ist. Einer von denen, die auf jedem
Schritt und Tritt einen Hinterhalt der allgegenwartigen
Juden wittern, die ein auflagestarkes Boulevardblatt le-
sen und einem mit geddmpfter Stimme anvertrauen, dass
Jelzin in Wirklichkeit ein ,,Jud“ sei, und Tymoschenko
eine Jiidin, und der Nachbar aus dem vierten Stock auch
einer von ,,denen* sei.

Diese einfach gestrickte, schwarz-wei3e Welt zerbricht
eines Tages fiir den Helden, als er plotzlich erféhrt, dass
er selbst ein Jude mit dem Nachnamen Kochan ist. Und
aulderdem, dass er in Amerika einen reichen Onkel na-
mens Kohn habe, der ein betréchtliches Erbe hinterlieR3.
Dieses konne man freilich nur unter einer Bedingung
erben — indem man zum Judentum konvertiere. Und das
mit Haut und Haar, mit Beschneidung und der Kenntnis
aller Regeln und Gewohnheiten.

Die Ehefrau bekennt sich in diesem kritischen Moment
— ebenfalls Jiidin zu sein, und der Sohn zieht den logi-
schen Schluss: ,,Wenn wir nun schon alle Juden sind,
dann doch besser reiche als arme Juden.“

Am Purimfest reist der amerikanische Anwalt zu den
Kochan-Kochanowskis, um zu kontrollieren, wie weit sie
seien. Dabei informiert er sie ganz nebenbei, dass weitere
Erben des Onkels aus Amerika aufgetaucht wiaren und
dass das Erbe wahrscheinlich eher bescheiden ausfallen
werde, es fraglich sei, ob es iiberhaupt fiir die Anwalts-
kosten reiche.

Die Kochans sind von dieser neuen Entwicklung im
ersten Moment sprachlos, doch sie fassen sich unerwartet
rasch. Sie feiern das Purimfest weiter und geben allen

zu verstehen, dass ihnen ihre neue Identitét zusage, und
sie diese behalten wollen, ungeachtet eines mythischen
Onkels aus Amerika.

Diese komische Geschichte von der Konversion eines
polnischen Antisemiten zum Judentum lasst die Frage
offen, was Kochanowski eigentlich dazu brachte, die
neue Identitit beizubehalten, nach dem sich die Hoff-
nung auf den amerikanischen Erbonkel als triigerisch
erwiesen hatte. War die Entdeckung seiner eigenen
jidischen Herkunft entscheidend — die ,,Stimme des
Blutes” oder die aufrichtige Begeisterung fiir die jiidi-
sche Religion und Kultur, mit der er sich wihrend seiner
Konversion vertraut machen musste? Anders gesagt,

ist ein Jude unabénderlich Jude nur aufgrund seiner
Geburt (so fiigt sich Kochanowski Junior offensichtlich in
sein ,,Schicksal®), oder kann er doch die eine oder andere
Identitat wihlen (wie es Kochanowski Senior bewusst
demonstriert)?

Von Fachleuten wird der erste Ansatz primordial bezeich-
net, der zweite konstruktivistisch. Der Erste ist im Alltag
zuhause, griindet sich auf Unterschieden, insbesondere
auf rassistischen Stereotypen. Der Zweite dominiert die
Fachwelt und untersucht Grenzen und Mittel der Konst-
ruktion einer gewahlten Identitit sowie die Beziehungen
zwischen individueller Wahl und sozialer Bedingtheit.

Der kanadische Historiker John-Paul Himka publizierte
vor nicht allzu langer Zeit einen provokanten Aufsatz

mit Titel Der Flug des Ikarus in alle Richtungen, in dem

er nachwies, dass die galizischen Ruthenen im 19. Jahr-
hundert nicht unbedingt zu Ukrainern werden mussten.
Sie hatten noch mindestens drei weitere Optionen:

sich der polnischen Kultur zu assimilieren, in einer
yallgemein-russischen“ aufzugehen, oder eine eigene
galizisch-ruthenische Identitdt auszubilden (zusétzlich
konnte man eine vierte, eine rein hypothetische Moglich-
keit nennen, ndmlich sich zu germanisieren, wenn die
osterreichische Regierung entsprechende administrative
MaRnahmen eingeleitet hatte). Wie auch immer, die
tatsdchlichen Moglichkeiten fiir die Ruthenen waren be-
grenzt: Jeder einzelne konnte theoretisch nach Belieben
werden, was er wollte, doch die ruthenische Gesellschaft
konnte nicht aus ihrer Haut und sich — ganz gleich mittels
welchem ,sozialen Ingenieurtum* — weder in Afrikaner
noch in Amerikaner und nicht einmal in Schweden
verwandeln.

In dieser Hinsicht ist die gesellschaftliche Identitét
durchaus primordial, im Gegensatz zu Individuen, denen
sich im Prinzip grenzenlose Wahlmoglichkeiten bieten
und die sich ihre Identitat nach Belieben konstruieren
konnen. Dagegen sind Gesellschaften in erheblichem
Mafe von ererbten Merkmalen, kulturellen Kodes, Vor-
stellung von sich und den Anderen abhéngig. Auch als
Individuum héngt man von all dem ab, doch die radikale
Reflexion der angenommen Identitdt hdngt vom individu-
ellen Willen ab wie das Beispiel von Kochanowski Senior
zeigt. Die Identitdt von Gesellschaften héngt allerdings
nicht vom individuellen Willen ab, nicht einmal von

der Summe allen individuellen Wollens, denn dieses

ist schwerfallig, amorph, in stdndigem Fluss und nicht
reflektierend. Es ist in grof3en Ziigen dadurch charakte-
risiert, was Michael Billig als ,,banalen Nationalismus*
bezeichnet, ein unbewusster und deshalb auch unerkann-
ter Nationalismus, der den Patriotismus durch alltagliche
Rituale und Praktiken hervorbringt: Durch die Lektiire
der immer gleichen Zeitungen, die Begeisterung fiir ,,un-
sere“ Sportmannschaft, die — wenn auch passive — Feier
des Unabhingigkeitstages und des Verfassungstages, den
Wetterbericht, dessen Grundlage immer unser Land und
dessen ausschlieBliche Aufmerksamkeit auf unser Terri-
torium darstellt, usw.

Billig assoziiert geistreich den kAmpferischen Nationa-
lismus (hot nationalism) mit einem wehenden Banner
in Handen der aufgebrachten Menge, was allgemeine

Aufmerksamkeit errege — im Unterschied zur Fahne des
banalen Nationalismus, die unbeachtet vor dem Postamt
hénge. Der kdmpferische Nationalismus findet sich in
einer Gesellschaft, die gegen eine tatséchliche oder vor-
gestellte Bedrohung ihrer Rechte kdmpft. Dagegen ist der
banale Nationalismus in einer Gesellschaft verbreitet, die
ganz und gar mit ihrer Situation zufrieden ist; sie kdmpft
um nichts, im Notfall hochstens um den Status quo zu
erhalten. Banaler Nationalismus ist zumeist latent, unter
gewissen Umstdnden kann er natiirlich auch in kdmpferi-
schen Nationalismus umschlagen, man erinnere sich nur
an das Amerika vor dem 11. September 2001.

Doch was bringt nun Millionen Menschen dazu, sich
mit der einen oder anderen nationalen Gemeinschaft zu
identifizieren und aullerdem, warum gerade mit dieser?

Es gab schlieBlich auch Zeiten, nur ein paar Jahrhunder-
te friiher, da die nationale (oder eher ethnische) Identitit
keine wesentliche Rolle spielte; und auch heute ist sie
nicht iiberall so wichtig wie die konfessionelle Identitét
(z.B. die isalmische ,,Ummah“) oder die Klassenidentitét
(,,das Proletariat in der Vorstellung der Kommunisten).
Doch die religitse Identitédt des Mittelalters wich weltli-
chen Religionen: dem Nationalismus, der Klassenzugeho-
rigkeit — die trotz Marx‘ Prognose die nationale Identitat
nicht abloste, wovon sich letztlich die Marxisten wéahrend
des Ersten Weltkriegs selbst {iberzeugen konnten, als

sich das Proletariat bereitwillig mit der eigenen, also der
nationalen Bourgeoisie identifizierte und nicht mit dem
Proletariat auf der anderen Seite der Front.

Also woher kommt dieser Enthusiasmus? Warum sind
normale und verniinftige Menschen bereit, ihre Gesund-
heit und sogar das Leben auf Spiel zu setzen, , Kdrper
und Geist“ wie es in unserer infantilen Hymne hei(3t,

fiir eine Abstraktion, die man ,,Volk“ nennt? Obwohl doch
das konkrete Volk, dem wir Tag fiir Tag auf den Straf3en,
in Amtern, in 6ffentlichen Verkehrsmitteln begegnen,
eigentlich nur die Menge ist, die in uns oft keine beson-
ders positiven Emotionen hervorruft. Was wandelt nun
in unserer Vorstellung diese banale Masse zu einem
idealen ,Volk®, zum Trager aller méglichen Tugenden,
zum Objekt der Verehrung, der Lobpreisung und Selbst-
aufopferung?

Es gibt zwei mogliche Antworten, die sich im Grunde
nicht widersprechen, sondern eher ergénzen.

Die erste Antwort liegt im Bediirfnis nach Solidaritat und
Sicherheit, ein rein praktisches Verlangen sich angesichts
verschiedener duflerer Bedrohungen und innerer Her-
ausforderungen auf die ,,Seinen“ (Familie, Klan, Sippe)
verlassen zu konnen. In diesem Sinn stellt die ,,Nation“
eine groRRe Familie dar und die nationale Identitat ist
eine Art Hochrechnung des archaischen Sippenverbunds
zu einer abstrakten Gemeinschaft in der neuzeitlichen
Welt, die sich plotzlich weit iiber die Grenzen der eigenen
Siedlung ausdehnt.

Die zweite Antwort liegt in der Angst vor dem Tod und
der Sehnsucht nach Unsterblichkeit und sei es auch nur
symbolisch. In der Vormoderne wurde dieses Verlangen
durch Religion gestillt, in der Neuzeit hinterlie3 die
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Sakularisierung eine existentielle Leere, die im gewis-
sen Sinn auch der Nationalismus fiillte. Die weltliche
Religion hat ihre eigenen biirgerlichen Rituale und den
Glauben an die symbolische Unsterblichkeit durch die
metaphysische Zugehorigkeit zu einer ,Nation®, einer
iiberindividuellen Entitét, die vor der eigenen Geburt
existierte und nach dem eigenen physischen Zerfall
weiter existieren wird.

Die ,Kratzukras“ in Ostap Wyschnjas Feuilleton, die

sich als Peredrijiwsker und orthodox bezeichnen, haben
keine nationale Identitit notig, denn ihre praktischen
Bediirfnisse an Solidaritdt und Sicherheit werden in den
Grenzen der Sippe befriedigt (das Dorf Peredrijiwka) und
ihre metaphysischen Bediirfnisse durch die traditionelle
Religion. Im Prinzip kann eine solche Identitit auch in
einer gro3eren Welt erhalten bleiben, doch sie unter-
liegt dabei unweigerlich der Erosion durch die Moderne.
Vereinfacht gesagt, die Kratzukras nationalisieren sich,
werden zu Ukrainern oder zu Russen, oder wie lange
Zeit im 20. Jahrhundert zum homo sovieticus.

Die zu Kochans gewandelten Kochanowskis verkérpern
eher eine postmoderne Tendenz, die nicht die nationale
Identitat, sondern deren Exklusivitdt auflost. Wenn sie
zum jlidischen Glauben zuriickkehren, bedeutet dies
nicht, dass sie keine polnischen Biirger mehr wéren und
die damit verbundenen praktischen Vorteile verlieren.
Sie gewinnen sogar einen symbolischen Vorteil hinzu,
der mit der vorgestellten Zugehorigkeit zu einer weiteren
kulturhistorischen Gemeinschaft verbunden ist.

Und schliel8lich noch ein Wort zum Onkel aus Amerika.
Diese vaudevillehafte Figur hat nach meiner Beobach-
tung die Funktion eines Katalysators nicht nur in der
Wandlung von Kochanowski zu Kochan , sondern auch
in jener von Mina Masjenina zu Mina Masajlo (ein
beriithmtes ukr. Avantgarde-Theaterstiick von M. Kulisch
in den 1920er Jahren, Anm. d. Ubers.). Ich glaube, vor
zwanzig Jahren war es, als meine Bekannten, russisch-
sprachige Kiewer ihrem siebenjdhrigen Sohn vor der
Fahrt zu einem entfernten amerikanischen Verwandten
eintrichterten, ,,Serjoscha, sieh zu, dass du mit dem Pan
Mychail nur Ukrainisch redest!“

Herr Mychajlo ist schon lange tot, Serjoscha ist grof3
geworden und spricht weiterhin Ukrainisch. Woran Herr
Mychajlo, wer weil3, vielleicht nicht ganz unschuldig ist.

3. Sprache

Gerade in jener Zeit, Anfang der 1990er Jahre geriet

ich in so ein ,,Peredrijiwka®, ein Dorf im Kiewer Gebiet,
in dem entfernte Verwandte meiner Frau leben. Wir
wurden gastfreundlich empfangen, wie es in der Ukraine
Brauch ist. Eine Kleinigkeit storte die Verwandte, eine
iltere Frau, freilich. Wir sprachen nicht nur unterein-
ander Ukrainisch, sondern auch mit den Kindern, und
so meinte die Alte schlieRlich: ,Nein, nein, ne nada tak,
wir reden hier auf unsere Weise. Aber, ihr lebt doch in
der groen Stadt, da miisst ihr doch auch groRstadtisch
reden!*

Sie sagte nicht ,,ukrainisch” oder ,,russisch®, weil ihr diese
Begriffe zu abstrakt und deshalb inhaltsleer anmuteten.

Sie ging die Sache rein praktisch an, sozusagen mit dem
gesunden Menschenverstand, hier auf dem Dorf redete
man auf die eine Art und dort in der Stadt auf eine ande-
re. Uberall ist es erwiinscht im lokalen Idiom zu spre-
chen, umso mehr wenn man diesem Ort lange, vielleicht
flir immer leben will.

Sprache war fiir sie ein blof3es Verstindigungsmittel ohne
jegliche symbolische Bedeutung. Obwohl sie vielleicht
unterbewusst spiirte, dass die grof3stddtische Sprache
einen hoheren Status als die Sprache im Dorf habe, weil
sie eine gebildete, kultivierte, machtvolle, bessere, ein-
flussreiche Welt représentiert. Diesen Status erleben ihre
jiingeren Dorfgenossen jedenfalls ziemlich ausgeprégt,
die in die Stadt pendeln, um sich dort dem Heer der Gast-
arbeiter anzuschliefen und eine Art Enklave der dritten
Welt in der ersten Welt bilden. Fiir sie ist das Ukrainische
ein Symbol fiir Riickstdndigkeit, Minderwertigkeit, Kol-
chosensklaverei; es ist wie eine schwarze Hautfarbe, die
sie loswerden wollen, um wie alle zu Weilsen zu werden,
oder wenigstens ihre Kinder zu Weif3en zu machen,
damit sie sich nicht so quilen, keine Beleidigung, Spott
und Erniedrigung sei es physischer oder psychischer Art
erdulden miissen.

In einem kolonisierten Land ist Sprache nicht einfach
ein Gebrauchsmittel, das die Verstindigung erleichtert,
sondern auch eine Demonstration und ein Mittel der
Dominanz einer Gruppe iiber eine andere. Die Wahl der
Sprache hat daher nie rein praktischen Charakter, son-
dern stets auch symbolischen. Entweder akzeptiert man
die koloniale Situation als gegebene und legitime Norm,
bestatigt und reproduziert sie mit seinem Sprachverhal-
ten, oder zweifelt sie an, unterlauft sie und versucht sie
zu dndern.

Wenn die Sprache zum Symbol fiir Unterdriickung oder
Befreiung wird, dann griindet die Einstellung zu ihr in
mehr als nur pragmatischen Gebrauch. Metaphorisch
gesagt, muss ein Weil3er nicht unbedingt zum Indianer
werden, es reicht, wenn er in einem bestimmten Moment
die Bereitschaft zeigt, wie in dem bekannten amerikani-
schen Film, ,,mit dem Wolf zu tanzen*.

Der langjahrige politische Haftling Semen Hluzman er-
z&ahlt in seinen kiirzlich erschienen Memoiren, wie er sich
in den Gulags mit ukrainischen, litauischen und anderen
nationalistischen Dissidenten anfreundete, darunter auch
Kampfern der UPA, die zu jener Zeit noch ihre 25-jéhrige
Strafe verbiif3ten. Die Lagerleitung versuchte sie auf-
grund ihrer Nationalitdten zu entzweien, ja aufeinander
zu hetzen und wurde ziemlich bosartig, als dies nicht
gelingen wollte. Semen Hluzman spricht und schreibt
nur auf Russisch, sieht sich selbst aber als Ukrainer. Sein
,2Ukrainertum” wird nicht so sehr durch seinen Reisepass
gepragt, sondern vielmehr durch seine Loyalitit, eine
Konstellation von Ideen, Ansichten und Werten. In Nord-
irland wiirde man ihn vielleicht als nicht praktizierenden
Katholiken bezeichnen, vielleicht auch als Atheisten, so
oder so aber als katholisch. Denn die Konfession spielt
dort wie die Sprache hier die Rolle einer politischen
Signatur, die wenig {iber die eigentliche religiése oder
sprachliche Praxis aussagt, dafiir aber eine Menge {iber
Identitét.

Als ich mir einmal das Museum moderner Kunst in Stock-
holm ansah, bemerkte ich eine dltere Frau mit einem
zwolfjahrigen Méadchen, vielleicht die GroBmutter mit
ihrer Enkelin, die wie ich durch die wenig besuchten Sile
schlenderten. Sie sprachen Russisch. Das war nicht wei-
ter verwunderlich, denn Russen gibt’s jetzt iiberall und
nur der Eiserne Vorhang verhinderte, dass einem frither
schon bewusst geworden wére, dass jeder vierte Bewoh-
ner des europdischen Kontinents ein Russe ist. Doch im
letzten Saal horte ich plotzlich wie die GroBmutter, wéh-
rend sie sich {iber eine Skulptur von Archipenko beugte,
ihrer Enkelin entriistet mitteilte, ,Was schreiben die da?
Er soll russisch sein? Er gehort doch zu uns! Ebenso Ma-
lewitsch!” und nachdem sie sich weiter umgesehen hatte,
sagte sie, ,,Und die Ekster auch! ...”

Ich weifd nicht, ob es die fremde Umgebung ist, die derart
auf die Identitdt meiner Mitbiirger wirkt und im gewis-
sen Sinn die Rolle eines kollektiven Onkels aus Amerika
spielt, oder ob die Ukraine postkolonial und postmodern
wird und dabei auf wunderliche Weise die unangeneh-
men Begleiterscheinungen der Dekolonisierung und
Modernisierung umgeht. Doch ich weil3, dass wirkliche
Leben ist stets vielfaltiger als all unsere Schemata und
Klassifikationen. Und deshalb kann ich mir durchaus
eine Zukunft vorstellen, in der die Identitat nicht durch
Religion, Sprache oder nationale Zugehorigkeit gekenn-

1. Hauis

fIkock Ha camomy o4aTky 90-X MOs CeMIWIITHA JOHbKa
ToBiZoMuIa, O iM y IIKOJIi 3aai BUBUUTH Biplia Iif,
Ha3Bolo «['iIMH Ykpainu». BoHa He 3HaJia, 10 Take IiMH,
TOK 51 MyCUB TIOSICHUTH, TII0 II€ TEKCT, SIKUI KOroch abo
0Ch IPOCIABIISAE U ocmiBye. II]o Take Ykpaina — BoHa He
3amuTyBasa, 60, BUAHO, BXKe 3HAA.

51 1 moci JKaKyto, M0 He MTPOCTEXUB, KOJIU ¥ MOiX JiTel
3'ABUIOCS 11e TIOHATTS, 5K i 63114 iHITMX — Y1M abCTPaKT-
HIMIUX, TUM CKJIAZHIIINX I AUTSIIOT0 PO3YMiHHS.
OueBHzHO, IO BCi ITi TepMiHU — YKpaiHa, HApo[, iZieH-
TUYHICTh, TATPIOTU3M — MYCWJIH ACOI[iIOBATUCSA HAacaMIIe-
pez i3 YMMOCh KOHKPETHUM: CyCiZlaMU, sIKi pO3MOBJISIOTh
iHIIIOIO MOBOIO, TTEPEXOKUMU, K BUITIAAIOTH LILTKOM
iHaKIIle, KapTOIO CBITY YW, Ille Kpailile, TTo6ycoM, Ha KO-
My TBOSI KpaiHa — 3eMJIs CXOXKUX Ha Tebe JItofiei, — mo3Ha-
YeHa iHITUM KOJTbOPOM.

[Tpunyckaro, o po3yMiHHA IUX aOCTPAKTHUX pedeit
3’SIBJIAETHCS POKIB ¥ ITATH i mocTymoBo miubiiae. [lepecy-
BaHHA Y [IPOCTOPI Zla€ 3MOry IOOAYUTH, 10 MOAi6H] Ttoau
JKUBYTD He JIUIIIE JIOBKOJIa TeOe, a i B iHIITUX MiCIIfX,
OKpeCJIEHUX KapTo. BiuyTTs iHiliHOTO 6€3KOHEYHOTO
Jacy Zja€ 3MOTY yABUTH cobi «<Hapoz» K JIIoJeH, 1o He
TLTBKY YKUBYTH Tellep, a ¥ »KWIK paHille, 1ie 0 TBOro
HapPOKEHHH, i IKi, AIMOBiIpHO, )XUTUMYTb IIOTiM, ITiC/IA
TBOE€I cMepTi. I, HapernTi, Mi3HaHHA iHITUX aOCTPAKIiH
JI03BOJISIE YCBIIOMUTH «HAPO/» SIK CIIIBHOTY He IIPOCTO
MoAi6HUX 70 Tebe — MOBOIO, BUIVIAZOM, 3BUYASIMHU,

—a ¥ 06’eZIHaHUX O[HAKOBUMU IPaBaMU, 3aKOHAMH,
JlepKaBHUMU iHCTUTYLIAMH Y MOJTITUYHY Hallifo.

zeichnet ist, sondern durch eine Art Computerprogramm
oder eine telepathische Verbindung.

In diesen Momenten denke ich immer an den ironischen
Borges und an seine fiktive chinesische Enzyklopadie
,Das himmlische Imperium wohltétigen Wissens”, gemal3
dieser sind Tiere wie folgt zu klassifizieren: ,,a) Tiere, die
dem Kaiser gehoren, b) einbalsamierte Tiere, ¢) gezihm-
te, d) Milchschweine, e) Sirenen, f) Fabeltiere,

g) herrenlose Hunde, h) in diese Gruppierung gehorige,
i) die sich wie Tolle gebérden, k) die mit einem ganz
feinen Pinsel aus Kamelhaar gezeichnet sind, 1) und so
weiter, m) die den Wasserkrug zerbrochen haben, n) die
Fliegen dhneln”.

So wird unser Streben parodiert, alles zu klassifizieren,
Hierarchien zu bilden und in Schubldden zu stecken.

,Es gibt anscheinend keine Klassifikation auf der Welt, die
nicht willkiirlich und problematisch wire,” restimiert er,
,Der Grund hierfiir ist sehr einfach: Wir wissen nicht, was
die Welt ist... und doch entbindet uns die Unméglichkeit,
den gottlichen Plan der Welt zu verstehen, nicht von dem
Bemiihen, unsere menschlichen Pliane zu entwickeln und
uns dabei dessen bewusst zu sein, dass sie vorlaufig sind.”

[Ubersetzung: Alexander Kratochvil]

YuM CKJIa/IHINIa abCTPaKIlisg, TUM CTAPILOI0 ¥ MUCJIEHHE-
BO ZIOCBiIYEHIIIOI0 4714 Ii pO3yMiHHA Mae OyTH JIIoJuHA.

[ Tax camo 103pLTIINM i MUCJIEHHEBO JOCBiIYEHIITUM
Mae 6yTH JoACTBO. IT0OACHUTH NEPBiCHIN JITOAWHI, 110
TaKe «Hallifl», TaK caMO HEMOXJIUBO, AK i TPUPIYHOMY
ZiTIaxX0Bi. 3pelITO0, HAaBiTh Y cepe/fHbOBIUYi «Hallid»
6y/1a YUMOCh HAZITO aBCTPAaKTHUM, TOMY IO JItoAU cebe
OTOTOXXHIOBAJIM HacaMIlepe/ 3i CBOEIO MiClleBicTIo,

a IMUPIIi CIIBHOTU YABJIAINCA FOJIOBHO B KaTeropisax
Bipy, cTaHy H mijzaHCTBa.

CporoziHi BaXKKO €001 yABUTH TOH CBIT, Zie MOBa He Maja
’KOZTHOTO CHMBOJIIYHOTO 3HAU€eHHs ¥ 6ys1a juiire 6iTbin
a60 MeHIII 3pyYHUM iHCTPYMEHTOM, /e TUChMEHHU-

KU TTHCaN He «<HAaPOJHOI0» MOBOIO, a JATUHOIO (YU
1IePKOBHOCJIOB’STHCHKOI0), /le 3HaTh, Ha BiZIMiHY BiJ] Ipo-
CTOJTIOZY, «<HEMAaTPiOTUYHO» KOPUCTYBajach 4yK03eMHOI0
dpaHIly3bpKoI0, a repbu i mpamopy CUMBOJIi3yBaIy He
Hallifo, a BChOTO JIUIII KOHKPETHI IIIAXETChKi POAU.

Jlia Tpindenz (Liah Greenfeld) y rapuiit kausi
«HauioHamisaM: ATk UUIAXiB 0 MOZIEPHOCTI» IIPOCTEKYE
€BOJIIOLLiI0 TepMiHy «Hallis» Bi JlaBHboro Pumy, e BOHO,
BJIacHe, BUHUKJIO, 1 10 HAIlIUX [HIB. JIaTUHCBbKe natio

— HapO/’KeHHA, TOXOKeHHA, piZ (Bi nasci — HapomxKy-
BaTUCA) — BXXUBAJIOCA HacaMIlepeZ, 00 TPYIl Uy)KUHIIIB,
110 MpubyBasu A0 PumMy 3 TOi 4u Toi MiclieBOCTi K Taki
co06i «3apobiTyaHm», WIMITIMKU» 1 HEe MaIu TUX CAMUX
Mpas, 1110 pUMJIAHU. B cepeIHbOBIYHUX YHiBepCUTETaxX
1Ii€10 KaTeropiero ONUCYBaIUCA I'PYIU CTY/eHTIB i3 pi3-
HUX KpaiB (He KOHKPETHUX, a JJOCUTH ZIOBLIBHO 3rpyToBa-
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HUX 32 reorpadivHo0 Y1 MOBHOIO 03HAKOIO; 11 OIOPO-
KpaTH4YHa KaTeropusallisi Maja CyTo IPUKJIaHUH

i TUMYacoBul XapakTep i }KOZHOI0 MipoIo He BILIMBasIa
Ha GopMyBaHHA AKOICh CTAJIO CITIBHOI iZIEHTUYHOCTI
103a MeKaMU YHIBepCUTeTy Y CTyZIeHTiB, CKaXKiMo,

3 Itaunii, ®panii Ta Icnanii, 3anucanux y [Taprki mig
crinbHOIO py6puKoio «l'honorable nation de France»,
YU CTYZeHTiB 3 AHIUIi Ta HiMeuurHU, 3apeecTpoBaHUX
4K «la constante nation de Germanie»). Ajle OCKUIbKH I1i
CTYZIeHTChKI CITBHOTY QYHKIIOHYBaIU K TOBAPUCTBA
B3a€MOZOIIOMOTH, a TAKOXK Opasy y4acTb y 3araabHo-
YHiBepCHUTeTChKUX AUCIIyTaX, TO TEPMiH natio moyas
BKa3yBaTH He JIMIIe Ha PerioH CIiTbHOTO IOXOMKEeHH,
a 11 Ha TIeBHY CIIUIbHY MTO3UIIi0 Ta AifIbHICTD.

Y 11bOoMy 3HaUeHHi — AK CIIbHOTA, 00’€/IHaHAa MOTIAZAA-
MU, — TEPMiH «Hallisi» 6YB 3aCTOCOBaHUH ZI0 YIaCHUKIB
€eKJIe31aCTUYHUX AUCKYCiil Ha IlepKOBHUX cobopax,

y SIKMX [Ipe/ICTAaBHUKY YHiBEPCUTETIB 6paivi aKTUBHY
y4acTh. A IO cepe/] YIaCHUKIB Oy/TH TaKOXK MpeCTaBHU-
KU CBITCHKOI Ta IIepPKOBHOI BJIaJiy, TEPMiH «Hallif» T04aB
[I03HAYaTH MOMITUYHY, KYIbTYpPHY, & 3T0ZIOM i COIliaIbHy
exity. Jlist [pindens BBaxkae 1110 3MiHy GyHAaMEHTATb-
HOIO: IIPUHAJIeXKHICTh CTYZAEHTIB 10 TOi YU TOi «HaIlii»
6yJ1a TAMYacoBOIO i MaJa CyTo IPaKTUYHUM XapaKTep;
HaTOMiCTh IPUHAJIEKHICTh YYaCHUKIB 1IepKOBHUX CO-
60piB /10 TeBHOI «Hallil» 3aKpilIoBana 3a HUIMU BUCOKHU
CTaTyC TaKOX T03a MeXXaMu cob0py, HaJatouu Tili Ipu-
HaJIE)KHOCTI 1[e ¥ XapaKTepy CUMBOJIIYHOTO.

BigTak «Hallieto» cTae BCA eliTa — Clieplly B AHIVI, 3r0-
ZIoM — yepes audys3ito izielt Ta morAAiB — i B iHIIKX Kpai-
Hax. EBPONENCHKi MPOCBITHUKY MOCTYIIOBO MOUINPIOIOTh
MIOHATTA Hallii 3 apucTOKparTii Ha iHIIi cTaHy, a PpaH-
IIy3bKa PeBOJIIOLlisA yTBEPAKY€E caMe TaKy, erajliTapHy Ha-
1[if0 SIK TOJIOBHOTO CyBepeHa, HOCis yCixX mpaB i cBOOOZ.

Lleit mporiec eraxiTapusaiiii He 6yB JIETKUM i TPOCTOJI-
HITHUM: OCUTB MIOTVITHYTH X04 61 Ha KiIacu4Hy «lcTo-
pito PyciB» (1818) — oauH i3 HapiKHUX KaMeHiB MafiOyT-
HBOTO YKPaiHCHKOTO TIPOEKTY, — a6U MepecBiAunTHCA,
110 /714 i aBTOpa pycbKO-yKpaiHChKa Hallifl — Iie Hallis
HacamIepes Ko3allbKUX CTapIlIMH Ta iXHiX HallJaJKiB, aje
QX HIfIK He CeJITHCHKOT'O IIPOCTOJIIOAY, [0 AKOTO HUIAXeT-
CBKUM aBTOP CTaBUTHCA JOCUTh 3HEBAXKJINBO. Mycuio
MUHYTH I1Ie KiUTbKa eCATUIITh, abu 3 IBUINCh KUPUJIO-
METOZIEBII 3 iXHBOIO eraniTapHOI0 «KHUTO0 OYTTSA
YKPaiHChKOTO HAapo/y» Ta MpUcTpacHUM [IleBueHKOBUM
IIpareHHAM «BO3BEJIMYNUTHU OTUX MalInX pabiB HiMUX»

— «i MEPTBHUX, i JKUBUX, i HEHAPOYKEHUX», — a0 yKpa-
THCBKUM MTPOEKT 3i CTAHOBO-EJIITAPHOTO CTAaB HACIIPAB/i
HaIll[iOHAJIbHUM.

YTiM, yCBiJOMJIEHHA Hallil AK YCbOT'O HACeJIeHHA — 1ie
JIMIIE TIepIla YacTUHA MPOeKTY. JIpyra i, AK 3Z1a€Thes,
3HAYHO CKJIAJHIIIIA YaCTUHA — I 3aCBOEHHS IIPOCTOI Ha
03ip iZiel He JiuIIIe iHTENeKTyasaMu, a i caMUM Hace-
JieHHAM. [lepeTBOpeHHs ceisiH Ha QpaHIfy3iB, K OMHCYyE
1le B oZiHOVIMeHHi# kuu3i FOmkun Bebep, TprBaio moHaz
crosiTTs. IlepeTBOpEHH CeJIsTH HA YKPATHIIB He 3aBep-
mmtocs ¥ goci. Ock yKe JBaZlATE POKIB COLIONIOTIYHI 10-
CITiZIZKEHHS cTabIbHO TOKA3yIOTh, [0 TPETUHA HACETeH-
HfI OTOTOXXHIOE cebe HacamIiepe/ 3i CBOIiM MiCTOM, CEJIOM
abo perioHom. I iuiie Tpoxu Gisblile TOJIOBUHU

— 3 YKpaiHOIO fK Halli€lo, B ETHIYHOMY CEeHCi YU rpoMa-
JSTHCBKOMY.

Maiixe 90 pokiB TOMY OJIMICKy4YHi YKPAiHCHKUH CATUPUK
Ocrarn BuHaA onucyBaB BUralaHUH HUM Hapo/ «4yxpa-
iHIIiB» HACTYITHUM YUHOM: «A fIK, OyBa, 3alIUTAIOTh iX:

“A s1K01 BU, JIOpAY, HAIii?” — BOHU ITOYYXaIOTh OTHIN-
1o i Bizka3yroTe: “A xTo Hioro 3Ha... [lepeapiiBchki Mmu,
TIPaBOCJIABHi”...»

ChOTOZIHIIIHI «dyXpaiHIli», 3aBAsSKY TenebaueHHIo, 6e3-
YMOBHO, 3HAIOTh, IO TaKe «YKpaiHa» i HaBiTh 110 TakKe
«TiMH», a IPOTe TEPMIH «HaIlisl» 3aTUIIAETHCA JJI HUX

i Haziauti 3aHaZTO abCTPAKTHUM, a «IepP’KaBa» — 3aHATO
YyIKOI0 ¥ AnCcOYHKIIIOHATBHOIO, a1 B HUX MOTJIO BU-
HUKHYTH HEMOOOpHE 6akaHHS 3 TOIO IEPIKABOIO YU TOIO
HAaIli€I0 OTOTOXKHUTUCH.

2. lpeHTnyHicTL

Y norenHiit komezii [3abemu LuBiHChKOT «yZI0 HA CBSTO
[Mypim» (“Cud Purimowy”) po3mnoBiZjaeThCsi IPO TAKOTO
co6i SlHa KoxaHOBCHKOTO, OHO(AMIIBIIA yCIaBIEHOTO
MOJIbCHKOTO TT0eTa 106U PeHecaHCy, KOTpHUiA, Ha BiAMiHY
Bi/l OTIepeIHUKA-KTaCHKa, € 3aB35TUM, 6a HaBiTh Kapu-
KaTypHUM aHTUCEMITOM. I3 THX, 1[0 Ha KOX)KHOMY KPOIIi
BOAYAIOTH MiZICTYITN BCIOAUCYIIUX «KU/iB», YUTAIOTh
SKUH-HEOYb «[1epCOHA-TUTIOC» 1 TPUTHUIIEHUM T'OJIOCOM
PO3IIOBIZAIOTS, 1[0 €NBIMH HACIPaBAi — Xuj, Tum-
OILIeHKO — KU/IiBKa, i Cyci/ i3 4eTBepToro noBepxy — Tex,
«IXHil».

Lle#t JOCKOHAIO MTPOCTUH, YOPHO-OLTUH CBIT 3a7IaMy€eThCs
OJIHOTO 1HA /1A Teposi LIuBiHCHKOI, KON BiH panToOM Jo-
BiyeThbcd, 110 ¥ caM € eBpeeM Ha mpisBuille Koxas. I mo
Mae B AMepHulli poanya Ha npisBuile Koen, koTputi 1u-
IIUB 10 co6i ynManuii cnaziok. OTpuMaTH HOro MOXKHa,
OJIHAK, JIWIIIe 3a OZIHi€l YMOBU — MepeHIIoBLIN Ha 10ai3M.
I To BCepiio3 — 3 00pi3aHHAM Ta OlTaHyBaHHAM YCiX Ha-
JIeXKHUX 0OpA/IiB Ta 3BUYAIB.

JlpyvHa B Lile¥ KpUTUIHUN MOMEHT 3i3HA€ThCA, 110 TeX
— eBpeliKa. A CMH pOOGUTH JIOTIYHUI BUCHOBOK: «Pa3 MU
BCe OZIHO KU/IM, TO Kpalle OyTH 6araTuMu KUAaMHU, K
OIIHUMU».

Ha cBsaro [Typim g0 KoxaHiB-KoxaHOBCHKUX TPUXOAUTH
aMepUKaHChKUHN aZIBOKAT — IepeBipUTH, HACKLIbKY BOHU
BBIMIIIIM B HOBY poib. | IpH 1IbOMY, HiOU MiK iHIITUM, 1TO-
BioMIsA€, 110 B aMeprKaHchbkoro KoeHa sHaluIvcesa HoBi
CITaZIKOEMIII i IO CITAaIMHA, CKOPIIll 3a Bce, Oyze Mizep-
HOIO — HaBPS/l UM CTaHe HaBiTh Ha IMOCIYTH aZBOKATa.

KoxaHu, BpaskeHi HOBUHOI0, Ha AKYCbh MUTb 3aMOBKAIOTh,
[IPOTe HEeCIIOZiBAHO MIBUAKO OTOBTYIOTHCA. I IPOZOBKY-
I0Th CBATKYBaTH [lypim, atouu 3po3yMiTH BCiM, 1110 HOBA
iZIEHTUYHICTD TpHUTIana iM 10 BIIOZ06H i 1110 BOHU BOJIIOTh
3aJTMIIUTHCA NIPY Hild, He3a/exxHo Bij MidiyHOrO amepu-
KaHCBKOT'O CIIAaJKY.

11s Becena icTopia — HaBepHEHHS MOIAKa-aHTHUCEMITa

B EBPEMCTBO — 3aJIMIIAE BiIKPUTUM IMUTAHHSA PO Te,

a 1110 X, BJIacHe, 3MycrIo KOXaHOBCHKOT'O 3a/IUIIUTHCS
TIpY HOBIM iIEHTUYHOCTI B3Ke Iic/IA TOTO, AK CIIOZiBaHHA

Ha aMepUKaHCbKUH CllaZloK po3Bisinca. Yu Bupilaib-
HUM TyT 6yJI0 BiIKPUTTS CBOTO BJIACHOTO €BPEMCHKOT0
TIOXO/KEHHA — «I'0JI0C KPOBi», a 4X IIKUpe 3aXOIIeHHA
€BpeChKOIO peJlirieio Ta KyJabTypolo, BiIKPUTHUMHU Y IIPO-
1leci BUMyIIeHOI (3apaZiy cnaZKy) ajanTaiiii? [Hakie ka-
JKY4H, — YU €Bpeli IpUpeYeHNH OYTH EBPEEM BIKE B CHILY
€aMOT0 CBOT'O HAPO/PKEHHS (caMe TaK BUIVIAZAE YIIOKO-
PEeHHS CBOil «10J1i» KoXaHOBCBKOT'O-MOJIOAIIOTO), a Y1
BiH MO)Xe caM cobi Ty 4u Ty iieHTHYHicTh BUOMpaTy (K
11e, CXO’Ke, CBiZIoMO po6uTh KOXaHOBCHKUI-CTaPIIHiT)?

daxiBlli Ha3UBaIOTh NEPIINH MiAXiA TPUMODAialiCT-
CbKUM, IPYTUH KOHCTPYKTHUBICTCHKUM. [lepunii — mmo-
6yTye y MOBCAKAEHHI, )KUBJISTYM PO3MaiTi, 30Kpema i
PacUCTChKi cTepeoTUny. Jpyruit — JoMiHye cepes Ha-
YKOBIIiB, TOPO/PKYIOYM HE3TOAY JIMILE 00 MOXKIUBUX
MeJX Ta 3ac00iB KOHCTPYIOBAHHA TOI UM TOI i/leHTUYHOCTI
i 1110710 CTiBBiZIHOILIIEHHA B I[bOMY ITpoOlleci iHAWBiyalbHO-
ro BUOOPY Ta COIiaNbHOI 06YMOBIEHOCTI.

CBoro yacy KaHa/[cbKuii ictopuk JlxxoH-TTon XuMka
omy61iKyBaB TPOBOKATUBHY CTATTIO Mi/l HA3BOO «[KapiB-
CBKUH JIeT y BCiX MOXKJIMBUX HANPSAMKAX», /i€ JOBO/IUB,
110 B XIX CTOJITTI raiuiibKi pyCHHU He KOHYe MyCUIN
ctatu yKpainuamu. [lepes HuMu 6yIu BiIKPUTI 1€ MpU-
HaWMHi TPH OMIIii: aCUMUTIOBATHUCA B IIOJIbCHKY KYJIBTY-
DY, B «3araJbHOPOCIHCHKY», 260 X BUTBOPUTH OKPEMY
raJuIbKO-PYCUHCHKY HaIliOHAIBHY iIeHTUYHICTD. (o
I[bOTO MOKHA 6 ZI0aTH 1€ 1 YETBEPTY, CYTO TEOPETUIHY
OIIIif0 — repMaHi3alliro, 3a yMOBU 3/[iiCHEHHA aBCTPili-
CHKUM YPSZIOM BiJITIOBiZIHOI MOTITUKY). X04U 61 TaM fIK,

a 3arajbHa KiUIbKiCTh MOXKJIMBOCTEH, 110 BiIKpUBaIHUCA
mepe/i pyCUHaMH, 3aJIUIIaNach 0OMEXKEHO0: KOXKEH
OKpeMUI PyCHH TEOPETUYHO MIl' CTaTH KUM-3aBI'OZIHO,
HATOMICTh PyCUHCBHKA CIIIBHOTA 32 >KOAHOI COIliasbHOI
iHKeHepii He MOTJIa TIepeTBOPUTHUCH aHi Ha ahpPUKAaHIIB,
aHi Ha aMepHUKaHI[iB, aHi HaBiTh Ha IIBE/iB.

B 1poMy ceHci iIeHTUYHICTb CIUTBbHOT € JI0 IIeBHOI MipU
MIPUMOPZialiCTChbKOIO: Ha Bi/IMiHY BiZl iH/IVBiZliB, AKi Ma-
IOTb MIPAKTUYHO 6e3MeKHY CBOOOAY BUGOPY ¥ MOXKYTh,

y NPUHIINII, IK-3aBT'OZJTHO PEKOHCTPYIOBATU CBOI iZIEHTIY-
HICTB, CIIUIBHOTU BEJIMKOIO MipOI0 3aJIeXKaTh Bifl yCIaAKo-
BaHUX PUC, KYJIBTYPHUX KO/IB, yABIEHD PO cebe i ogHa
po ofHY. [HAWBIAY TEXK BiZl yCHOTO IIHOTO 3aJI€3KATh,

aJie paZiiKaabHa peBisisg HabyTOl iZIEeHTUYHOCTI Maike
LIUTKOM YJISITaE, SIK MOKa3ye A0cBig KoxaHOBCHKOTO-
CTapIIoro, iHANBIAYaTbHIN BOJI. [I€HTUYHICTD CIUTBHOT
He 3aJIeXXUTh BiJ iHAVBiAyasbHOI BOJIi aHi HaBiTh Bif 3BU-
4JaifHOI cyMU iHAWBiZyabHUX BOJIb; BOHA iHEPIIilHIIIA,
amopdHinia, mnHHINIA, 6e3pediiekcitininia. BoHa Bemu-
KOIO MipOI0 BU3HAYAEThCA TUM, 110 Matiki Binir Ha3uBae
«b6aHaJIbHUM HallioHaTi3MOM» — HeyCBigoMieHUM (i ToMy
HETIOMITHUM) BiZITBOPEHHSAM ITaTPiOTUYHOTO ITOYYTTS de-
pe3 MOBCAKZEHHI PUTYaIH i IPAaKTUKU: YNTAaHHA THX Ca-
MUX raseT, yOOoTiBaHHS 3a «HAIlTy» CIIOPTUBHY KOMaHJIY,
CBATKYBaHHs, X04 OU sIKe MMacuBHe, JIHS He3aIeKHOCTI

i JIHA KOHCTUTYLI (TeX, 3p03yMLNO0, «HAIINX»), OTJIAJAH-
HsI IIPOTHO3Y TIOTO/IN, /Ie OCHOBHA ab0 ¥ BUKJIIOUHA yBara
30cepe/pKeHa Ha TEPUTOPIl «HAIIOo1» KpaiHu, TOIIO.

BiIir OTEITHO acoIlifo€ BOMOBHUYMH HAIliOHAII3M i3
MIpatopom, 10 MaloOPUTh y pyKax 30yKeHOi opou
11 IpUBepTaE 3arajbHy yBary, — Ha BiZIMiHy Biz mpamnopa

«b6aHaIbHOTO HAIlIOHATI3MY», 1[0 HEMTPUMITHO BUCHUTb
co6i Ha 6yANHKY TOIITH. BOMOBHUYMH HallioHATi3M

— Ile HalliOHAi3M CIILIBHOTHU, IKa 60PEThCS IPOTH pe-
aJBHOTO YU YSBHOT'O TIOPYILIEHHS CBOiX IpaB. HaTomicTh
6GaHaJIbHUI HaI[lOHAJI3M IPUTAMAaHHUH CIUIBHOTI, sTKa
LIJIKOM 3aI0BOJIeHa CBOIM CTaHOBHILEM; BOHA Hi 3a IO
He 6opeTbcs, xiba 110, y pasi moTpebu, — 3a 36epeKeHHs
HasIBHOT'O CTaTyCy-kBO. baHanbpHUI HallioHaTi3M niepe-
Ba)KHO JIATEHTHU; 3a IEBHUX 0OCTaBUH, OJHAK, BiH
MOKe CTaTH Ay’Ke HaBiTh BOMOBHUYNM — JOCUTbH 3ralaTh
Awmepuky mica TepakTiB 11 Bepecus 2001 poky.

AJte 0 CIIOHYKA€ MiTbHOHHU JIFO/ZIEH OTOTOXKHIOBATH cebe
3 TOIO Y TOIO HalliOHAJIIbHOIO CIUIBHOTOIO i YOMY caMe
3 HallilOHAJIbHOIO?

Amxe 6ynu 9acu — AKUXOCh KiIbKa CTOJITh TOMY, — KOJIU
HalioHasbHA (YU, pajllle, eTHIYHA) iIeHTUYHICTh He
BiZlirpaBaJjia icTOTHOI poJIi; BIAaCTUBO, ¥ CbOTOZHI A7
JIeKOT'O BOHA He HaCTIIbKU BaXKINBa, SIK iIeHTUYHICTD
koH(eciiiHa (MycyTbMaHChKa «yMMa», HalIPUKJIaZ) YU,
CKakiMo, Ky1acoBa («poseTapiaT» B yABi KOMYHICTIB).

A Bce 3 — peririiiHa iJeHTUYHICTb cepe/iHiX BiKiB ITOCTY-
MuIacs MicIieM CBIiTChKil peJririi — HaljioHasi3MoBi,

a KJIacoBa iIeHTUYHICTh, ycynieped MapKcoBUM niepeoda-
YeHHSM, TaK i He IToZjoJ1aa iIeHTUYHOCTI Hal[ioHaJIbHOI,
— B YoMy ¥ caMi MapKCHUCTHU, 3pELITOI0, TepeCBiAININCA
iz gac I[1epioi cBiTOBOI BiliHU, KOJIY IIpOJIeTapi oxodile
OTOTOKHIOBAJIM cebe 3 BIaCHOI0, ce6TO HalliOHAIBHOIO
OypKyasi€lo, aHXK i3 TAKMMU CAMUMH ITPOJIETAPSAMHU 0
Apyruii 6ik GpoHTY.

OTOX 3BiZIKU ITelt eHTy3iasM? YoMy JIogu — LiTKOM
IIPUTOMHI H pallioHa/lbHi — TOTOBI BiZIaTH 3710pOB’S

i HaBiTb JKUTTA, TIOKJIACTH «TIO i Aylry» (K CIIiBae HaIl
inbaHTWIBHMI TIMH) 3a abCTpaKI(ifo, 3BaHy «HaPOAOM»?
Amxe TOM KOHKpPeTHUN Hapo[, i3 AKUM MU CTUKAaEMOCh
y MIOBCAK/IEHHI, — Ha BYJIMIIAX, B yCTaHOBAX, y Ilepelo-
BHEHOMY MiCbKOMY TPaHCIIOPTi, — I1e BCbOTO JIUII 10p6a,
sIKa 3/Ie0LTBIIOTO HE BUKIHKAE B HAC IKUXOCh OCOBIHBO
MTO3UTUBHUX eMolliii. To 1110 X TepeTBOPIOE B Hallil yaABi
1110 6GaHaNbHY 10pOy Ha ieanbHu «Hapo/», HOCIA BCiX
MOYKJIUBUX Y€CHOT, 06’€KT MOKJIOHIHHS, OCIiBYBaHHs

11 cCaMOIIOKepTBU?

TyT € ABi BiATIOBiZj, fAKi, 3peIlTOl0, He 3alepevuyloTh OJHa
OIHY, a paAliie JOTIOBHIOIOTh.

[lepiiia BiAAMOBIAD — Ife oTpeba comigapHocTi i 6e3mnexw,
CyTO IIpaKTHUYHe IIparHeHHs MOKJIACTHCA Ha «CBOiX»
(pig, xiaH, ieM’st) repeZ, pisHOMaHITHUMY 30BHIITHIMU
3arposaMH i BHyTpilllHIMU BUKJIMKaMU. B 1IboMy ceHci
«Hallisl» — Ile BeJIMKa POAIMHA, a HallioHaIbHA ileHTUY-
HiCTb — TaKa cobi eKCTparnoALia apxaiyHOTo IIeMiH-
HOTO 3B’13Ky Ha abCTPaKTHY CILIbHOTY B HOBOYaCHOMY
CBITi, IO PO3IIUPUBCA PAIITOM AaleKo 3a MeXi piHOro
cenuIa.

JlpyTa BiAmoBigs — 1ie cTpax cMepTi i moTpeba BidHOCTI,
60zaii cuMBoITiYHOI. B JoMOZepHi yacH 110 HoTpeby
3a/I0BOJIbHSIA PEJIiris; 3a HOBOI 06U CeKyIApHr3alis
BUTBOPWJIA EK3UCTEHIIIMHY ITyCTKY, AKY, BJIacHe, i 3a-
TIOBHUB HallioHasnisM. Ile cBiTcbKa pesiris, 110 Ma€ CBOi,
TPOMa/THCHKI, OOPSAAY Ta PUTYaJH i CBOIO BipY Y CUM-

essay/esej/ece/scs

radar



essay/esej/ece/sca

o
[se]
e}
¢l
o

BoJliyHe Ge3cMepTs yepe3 MeTadizuyHy IPUIETHICTD 10
«Ha1il» — ToOHa10c060BOI CYyTHOCTI, 1110 iCHyBaJsa o0 TBOTO
HapO/PKEHHS 1 icHyBaTUMe Mic/iA Gpi3sMYHOro 3HUKHEHHS.

«YyxpaiH1i», ki OKpecTIoIoTh cebe y deitneToni Ocrana
BumiHi Ak «mepezipiiBChKi» i «IIpaBoCIaBHi», He ITOTpe-
OyIOTh HalliOHAJIBHOI iZIEHTUYHOCTI, 60 IXHi TpaKTUYHI
moTpe6u B COMiZIapHOCTi i 6e3nerri peani3yroTbcs B Me-
JKax «IieMeHi» (cesna [NepezpiiBka), a ixHi MeTadizuyHi
moTpe6u LIIKOM 33/[0BOJIbHSAE TPAAMIIIIHA pestiris.

Y NpUHIMII, TaKy iIeHTUYHICTh MOXKHA 36epiraT i

y LIIMPIIOMY CBiTi, ajle TaM BOHAa HEMUHYyYe y/Arae eposii,
cebTO MOZepHi3ariii. BoHa, mpocTiliie KaXy4u, HaIlio-
HaJli3yeThCA — «9yXpaiHIli» CTAl0Th YKPaiHIAMU, a60 K
pocisHamu, abo Xk, K 11e 6y/I0 BIPOAOBK MatiKe IIiJIoro
XX CTOMITTA, TOMO COBETIKyCcaMu.

To » 70 KoxaHOBCHKUX, AKi TepeTBOpIoloThesa Ha Ko-
XaHiB, TO BOHU YOCOOJIIOIOTh pajlile TeHAEHIil IOCTMO-
JlepHi, 3a AKUX HallioHaJbHA i/IEHTUYHICTh He 3HUKAE,
aje mepecrtae 6yTH eKCKJII03UBHOI. HaBepTarodnch

y €BPEMCTBO, BOHU HE ITePECTAIOTh OYTH MOIBCHKUMU
rpoMaZiTHaMU, a OTXKE ¥ He BTPavyaloTh OB A3aHUX

i3 MM MpaKTUIHUX TepeBar. [ BogHovac HabyBatoTh
ZIOZIATKOBO TIepeBar CUMBOJIIYHUX, TIOB’A3aHUX 3 YAB-
HOIO IIPUYETHICTIO /IO 1ie OfHi€l KylIbTyPHO-iCTOPUYHOI
CIIBHOTH.

I HapemrTi ABA cj10Ba IIPO aMepPUKaHChKOIo AsAedKa.
L1a BogeBiIbHA IOCTATh, 32 MOIMU CIIOCTEPeKeHHAMH,
3/laTHa KaTaJli3yBaTU He JiMllle TleTenBopeHHA Koxa-
HOBCBKUX Y KoxaHiB, a i Axoro-He6yab Minu MaseHiHa
y Muny Maszatina. PokiB ABaZlATh TOMY, IPUTA/YIO,
Moi Ipy3i, pOCiiicbKOMOBHi KUAHU, HAILy9yBaJIX CBOTO
CEeMUJIITHBOT'O CHHA Tepe/] IPUi3ZioM aleKoro aMepu-
KaHCbKOTO poguya: «Tbl K, Cepexka, CMOTPH, C TaHOM
MuxaiiioM pasroBapuBai Mo-ykpauHcKu!..»

[Tan Muxaiino faBHO Bxke momep, Cepboska BUpic,
a TIpPOTe PO3MOBJIAE MO-YKPAITHChKY H 0Ci.

Brim, XTO3Ha, MOXKe, TaH Muxaiio y TOMy 30BCiM i He
BUHEH.

3.MoBa

Jlecw y TO caMuii yac, Ha mo4aTky 90-X, A MOTpamnus

y TaKy cobi «[lepeapiiBKy» — ceno Ha KuiBInuHi, e )Kuiu
Jlanexi poaudi Moel ApykuHu. [Ipuiimany BOHU Hac, K
i 3aBeZieHO B YKpaiHi, HaI3BUYaliHO TOCTUHHO. CXOXKe,
JIUIe OfiHa pid TypOyBasia 6abycio: MU PO3MOBIISLIIN HE
JIMIIIe Mixk co6010, a # i3 AITbMU TO-yKpaiHCbKH, — TOXK
6abycs BpenTi ckazana: «He Haza Tak. To Mmu TyT 6ana-
KAa€eMO TI0-CBOEMY. A BU JKUBeTe Y TOPOJi, TO ¥ MycHUTe
6asakaTh MO-TOPOACHKOMY!..»

BoHa He cKa3aja «I10-yKpaiHChKU» YU «I10-POCIChKI»,

— 60 11i ApUKK Oy/IH AJ1s1 Hel 3aHaiTO abCTPaKTHUMU

i Tomy 6e33micToBHUMH. BoHa mizifiIIIa /o CripaBy CyTO
MPaKTUYHO, Y TEPMiHAaX 3[0POBOT0 TIy3/ly: TYT y HacC Ha

ceJli — O7IHa MOBa, a B TOPO/i — iHIIa; B KOXKHil MicIieBoc-
Ti 6a’KaHO PO3MOBJISITH MiCIIEBOIO MOBOIO, & HA/ITO KOJIU
36UpaeIics JKUTH Y Till MiCIIEBOCTi JOCUTB ZIOBTO a0

i IOBIKYy.

Mosa 6ysa A1 Hei juiie iHCTpyMeHTOM, 6€e3 JKOZHOTO
CHMBOJIIYHOTO 3HAaYeHHs. X04a ITiZICBiIOMO BOHA, MOXKE,
Y BifdyBaa, 110 rOpoZicbKa MOBa Ma€ BUILIUH CTaTYC,
aHIXK CLTbChKA, 60 K TIPEZICTABIISAE BUIUN — KYJIBTyPHi-
LW, OCBIYEHIINWH, 3aMOXHIIINI, 06IaIITOBAHIIINIH,
CeJTblli, Ki epeiKKAI0Th 10 MiCT, TIOTIOBHIOIOYU TaM
psau ractapbaiiTepiB — Taki co6i aHKJIaBU TPETHOT'O CBITY
y IEPIIOMY, — JIOCUTh BUPA3HO I[I0 CTATyCHICTb BifdyBa-
10Tb. /Il HUX YKpaiHChbKa MOBaA — 1ie 3HaK YIIOCTiKe-
HOCTI, IPyTOCOPTHOCTI, KOJITOCITHOI'O pabCTBa; Iie YOpHa
mKipa, Koi BOHU IIParHyTh N030yTHCs, abu CTaTH, AK
yci, 6ituMu uu, TpUHANMHI, 3po6UTH 6ITMMU CBOIX AiTel
— abu «He My4YHJIUCsI», — He 3a3HaBaju 0b6pas, TIy3yBaHb,
MIPUHUKEHD, GiI3UYHUX | CUMBOJIIYHUX.

B kosoHianbHIN KpaiHi MOBa — He MPOCTO YTWITaPHUN
3acib, KU ToJerilye KOMyHiKallito, a i BusB (i 3aci6)
JIOMiHyBaHHs OZIHII TPyIIH HaJ iHIIO0. Bubip MoBU BiAT-
aK Mae€ He TUTbKY ¥ He CTUTBKY NMparMaTUYHUN XapakKTep,
CKIJIbKY CUMBOJTIYHUH. JIfoqrHa abo npuiiMae KOJOHialb-
Hy CUTYAaIlio K JaHiCTh, K JIETiTUMHY HOPMY, i CBOEIO
MOBHOIO MTOBEIIHKOIO 11 MiATPUMYE 1 peNpoAyKye; abo

K CTaBUTS ii ITiJ CyMHiB, 3aniepedye, HAMaraeTbCs 3MiHUTH.

SIKIII0 MOBA € CIMBOJIOM — IIOHEBOJIEHH 200 BU3BOJIEH-
Hf, — TO BiZIMIOBIZIHO I CTaBJI€HHS 0 Hel BUSABISIETHCA
3HAYHO iCTOTHIIINM BiJf MPaKTUYHOTI'O BUKOPUCTAHHS.
MetadopryHO KaxKy4H, Oija Tr0uHa HE KOHYE MY-
CUTh CTAaBATH iHAITHUHOM; IOCUTb, abU JIUII Y TIEBHUH
MOMEHT BOHA IT0Ka3asa F'OTOBICTb, SIK Y KJIACUIHOMY
aMepUKaHChbKOMY (ilbMi, «TaHI[IOBAaTH 3 BOBKaAMU».

Y HezaBHO omny6:ikoBaHil KHU3i crioragiB Cemen [imy3-
MaH, 6araTosiTHiH MOJITB’ I3eHb, PO3IOBiZAE, K BiH,
€BpeH, 3aNPUSA3HUBCA Y TaOOpax 3 YKPaiHChKUMH, JIUTOB-
CbKHMM Ta IHIINMU «HaI[IOHAJIICTUIHUMU» JUCH/IEeHTa-
MM, a TaKOX — i3 Oifitamu YIIA, sKi Bce 111e BigbyBanu

B TOM Yac cBoi 25-yiTHi TepminHu. [ sk TabipHe Havasb-
CTBO HaMarajocs po3’€ZJHaTH iX 3a HallioHAJIbHOIO O3Ha-
KO0, TIepeCBAapUTH, HAlIbKyBaTH OJHE Ha OJHOTO, i K
CKa)KeHis0, KoJu lie ioMy He BaBasocd. CemeH [myamaH
TuIe i po3MOBJIS€ JIUIITE IT0-POCIMChbKY, ajie BBaXKae

cebe ykpainneM. Moro «ykpaiHChKiCTh» BUSHAYAEThCH,
3pO3yMiJIO, He TaK MaclOpPTOM, SK JIOSTbHICTIO — ITeB-
HUM HabOpOM izielt, OB, HiHHOCTeH. Y [TiBHIUHIN
Ipnanzii ioro Mo)kHa 6ys10 6 Ha3BaTH HENIPAKTUKYIOYUM
KaToJIMKOM. AGO 11 y3araJi, areicToM. AJie Bce OHO

— KaTOJUIBKUM. Bo 3k KOH]ecis B HUX, K i MOBa Yy Hac,

— Ile pajile IOMITUYHUN Mapkep, KOTpU Maslo 1o Kaxke
PO peasibHy IIEPKOBHY UM MOBHY IIPAKTHUKY, 3aT€ JyKe
6araro — 1po iZIeHTUYHICTb.

fAxoce rynaoun Myseem MozepHoOro MucTenTsa B CTOK-
TOJIbMi, 1 TOMIiTUB CTapIIy KiHKY 3 12-TiTHHOIO ZIiBUMH-
KOI0, — MOJKJIMBO, 6a0yCI0 3 OHYKOI0, — KOTPi TaK caMo
HEeKBAIIHO XO/VIM HaiBIOPOXKHIMU 3a/laMU ¥ 6aakaau
mo-pociiicbku. Hivoro B TiM iuBHOTO He OyJI0, pOCisH
CKpi3b baraTo, JuIie 3aJi3Ha 3aBica mepemKo/pKana
HaM yCBiIOMUTU 3HAYHO paHillle, 10 KOXKeH YeTBepTUit
JKUTEJIb €EBPOIENCPKOI0 KOHTUHEHTY — POCIAHUH. AJle

B OCTAHHBOMY 3aJi 5 II0YyB PAIITOM K 6abycs, CXUINUB-
HINCA 0 CKYJIBITYpU APXUIIEHKa, 00ypeHO Kayke OHYIIi:
«Yro onu Hanucanu?!.. Kakoii ke oH pycckuii?!.. OH xe

Ham! VI ManeBnu! — BoHa KMHYJIA MOMVIAZOM JaJli 110 3aiIy.
— W Ocrep!..»

£l He 3Hal0, YU Ile 3aKOPZOH TaK BIUIMBAE HA iZIeHTUY-
HIiCTb MOIX CIiBBITYU3HUKIB, Bilirpaioyy, y IeBHOMY
CeHCi, poJib KOJIEKTUBHOTO aMepPHKaHChKOTO JA/levKa,

a 4M lie BXKe cama YKpaiHa CcTae OCTKOJIOHIaTbHO0 ¥
TIOCTMOZ€PHOI0, OMUHAIOUYH AKMUMCh JBOM HEIIPUEMHI
mpobJeMu IeKOJIOHI3allii Ta MoZiepHizaillii. Ajie 51 3Hato,
II0 peasibHe XKUTTS 3aBXkK/U baratiie 3a Bci Hallli CXeMH,
Mozeti i kimacudikarii. A ToMy JIerKo MOXKy cobi ysIBUTH
Maii6GyTHE, /ie iIeHTUYHICTb BUSHAUaTUMETHCSA BIKE HE pe-
Jlirieto, He MOBOIO 1 He HalliOHAJIbHOIO IIPUHAJIEKHICTIO,
a TUIIOM KOMITIOTEPHOT'0 OIIPOrpaMyBaHHA UM PericTpoM
TeJIeNaTUYHOTO 3B’A3KY.

VY Takux cuTyalifax g 3aBXAU 3raZylo ipOHiYHOTO
Bopxeca, a TouHille — BUrazaHy (CKOpill 3a Bce) HUM
KUTalChKy eHIIMKIIoneAit0 «HebecHa iMmepisa biarogaT-
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HUX 3HaHb», /I BCIX TBAPUH IO/ILJIEHO Ha a) HAJIEXKHUX
IMnepaTopoBi, 6) Habanb3aMOBaHUX, B) IPUPYUEHHUX,
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Tak BiH mapo/iroe Halle HaMaraHHA Bce KiacudikyBa-
TH, PO3KJIACTHU IO UIyXJIAZAaX, BULIMKYBATH B iepapxil.
«BoueBu/b, He icHye Kiacudikariii cBiTy, sika 6 He Gya
JIOBLTBHOIO i MpO6IeMaTUIHOIO, — MiICYyMOBYE BiH. — [Ipu-
4YMHAa BeJIbMU IIPOCTa: MU He 3HAEMO, IO TaKe CBiT...
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CBITY He Bifoxo4ye Hac Bizi OyZyBaHHA HALIUX, JTIOJCHKUX
CXeM, X04 MU ¥ PO3yMi€MO, III0 BOHU — TUMYacOBi».
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nasT. 3 1986 roga BBIMILTI KajiA TPHILLAL KHiray Ipo3sl,
acaicThIKi ¥ maasii, capog ix TasamHiybL noraykaii 2icmopbli
(1994), Pakeiem 0ns Gersaninwt (1998), [lapom npass JIsa-Manuwt
(2006). 3 1997 — cympalioyHik pagakiipli yacoica ,, KpeiHima“.
Y 1991 yranapasansl Meganém @panminika CkapsIHEL, y 1993

npaMisii iMa Ynaasimepa KapaTkesiua, najpaar JlirapaTypHaii
npamii Ppannimka barymssiua benapyckara [TOH-1sHTpa
(1996), npamii ,,I'ninsauer Banec (1998) i ,,Oypameiicki masT
cBabozgpr“ (2010).

Ynapsimep Apnoy Utadzimier Artod

Fihre iiber den Armelkanal

Wusste ich's doch:

Fast niemand hier

(mich ausgenommen)

spricht Belarussisch,

aber,

wenn du bei mir warst,

wurde dies winzige Manko

im Handumdrehen

zum Riesenvorteil, denn

im Gedrange des Deckpublikums

konnten wir unsere Empfindungen besprechen,
ohne Scham vor dem Allerheimlichsten
(du weiRt, was fur starke GefUhle

das bloke Wort oft hervorbringt),

mit Ausnahme dessen,

was man auch im Bett nicht mal flUstert -
zumal wir zum Aberglauben neigen und
oft schon auf Holz geklopft haben.

Unser Schiff

(hier als ferry, auch boat-ship bezeichnet)
kommt starker ins Schwanken, schon
fordert die Seekrankheit erste Opfer.
(Gott sei's gedankt, ich habe -

aus hundsbanalem

Mangel an Pfunden -

mich nicht an der Schiffsbar

mit Bier abgefullt.)

Das Geld in der Tasche,

es reichte gerade, dich anzurufen,

nur dachte ich an die Zeitverschiebung.
(Wer hat wohl an meiner Stelle

diese zwei Stunden verlebt?)

Port Ramsgate
erinnert vom Meer an die noble Kulisse
zum Film ,The French Lieutenant's Woman®

nach dem Roman des Inselbewohners J. Fowles.

Ich hab dir verschwiegen, dass

mir das Ticket nach Ramsgate

(dazu ihre Nummer)

in Minsk eine junge Dame vermachte,
mit Augen, so grin wie heut der Kanal,
ich hatte sie auf der Stelle

zum Abendessen zu zweit eingeladen,
gab es auf dieser Welt nicht noch

dich.

liryk/poezja/noesis/nassis
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Ynapsimep Apnoy

Hinter den Uferkulissen

macht sich der Zoéllner bereit,

Richard sein shakespearescher Name,
der in mir ob des rotlichen Bartes

einen Kerl

von der Irish Republican Army vermutet.

Doch geht alles gut aus

bis auf die Verzogerung an der Victoria Station,
wo gestern die Iren

wieder mal eine Mulltonne nebenbei

mit einem Sprengsatz bestuckten,

getarnt als Vanilleeis,

was zwei Menschen

den Weg nach Europa endgultig abschnitt,
einem dritten

die Moglichkeit zur bequemen

Einreise per Rollstuhl eroffnete.

Alles geht gut aus:

Ich gewohne mich rasch an den Linksverkehr
(eine bloRe Formalie,

ist doch die Richtung, nicht wahr,

fur alle dieselbe,

auch wenn es uns beiden mitunter gluckt,
einander entgegenzugehen,

gar zusammenzukommen);

die Terroristen im Osterurlaub;

einer farbigen Alten von den West Indies
zeig ich den Weg zur Holden Road, daftr
schnappt sich ein britischer Rassehund

mir unbekannter Rasse

gutmutig mein Bein;

am Trafalgar Square setzt eine Taube

zum Zeichen ihrer Zutraulichkeit

ein kreisrundes Weily

auf meinen grinen Pullover

(in Minsk

bemerkte ein weiser Jude, ich hatte

zum grunen Pullover die grine Aura;

gab es auf dieser Welt nicht noch dich -
ich hatte gewiss nicht versaumt, diese Informationen
zu teilen mit der grinaugigen Minsker Kassiererin),
und als ich das boat-ship wieder besteige,
erscheint mir die Insel

als grtner, gemutlicher Weiler,

noch gut fur ein paar schone Tage,

wenn man dort mehr Belarussisch sprache,
du jedenfalls.

Mapom npasb Jis-Manuw

A Tak i pymay:

TYT aMasb HiXT0

(kani He niYbiLb MAHeE)

He raBopbilb Na-6enapycky,

ane,

Kab Thl Oblna ca MHOH,

raThl APO6HELI Heaaxon

iIMrHeHHa nepatsapblycs 6

y BefisapHyto nepagary, 60

Y FywybiHi namobHan nyoniki

Mbl Marfi 6 raBapbillb Mpa Hallbl nadvyLbLi,
HE CapoMetoYbICs camara nataemMHara

(Tl BEOAEL, AKIS BOCTPbIS afdyBaHbHI
MOryLib Nafapasallb NPocTa CoBbI),

3a BbIHSATKaM Taro,

LITO Heslbra Kasalb HaBarT LU3NTaM Yy JIOKKY -
naratoy, Mbl 3 Tabok CXiflbHbIA Aa NpeIMXay i
yacTa CTyKaeM Tpbl pasbl Na [p3Be.

Haww kapabenb

(na-TyTaiwamy - ferry, ansto boat-ship)
rapae ycé mMauHen, i Y>ko écblib
nepLbls axBsipbl Mapckoe XBapobbi.
(O3akyw Gory, Wwto g -

3 6aHanbHal NpbIYbIHbI

afcyTHachLi yHTay -

HE HaXKnyKuiycs niga

Y kapabesibHbIM Bapbl.)

MaH3aTay vy KilaHsax

443 xanina 6 Ha 3BaHOK Tabe,

TONbKI 1 YCMOMHIY Npa po3bHiLy Y yace.
(Llikasa, XT0 NpaXkbly raThist A3bBE rag3iHbl
3aMecT MaHe?)

[TopT Ramsgate
Bblfjae 3 MOpa Ha LWbIKOYHbIA A3KapaLili
fa thinsMy “KaxaHka dpaHuyckara nentaHaHTa’

naBoafie paMaHy xbixapa ratae sbicnbl k. Paynza.

A He kazay Tabe, LWTO

Binet y Ramsgate

(pasam 3 ceaiM TanedoHam)

fana MHe y MeHcky A3ayybiHa

3b 3S1EHBIMI, K CEHbHALLHI J19-MaHLL, BaybIMa,
SKYH0 5 axBOTHa

3anpaciy bbl naBay3palb yagaix,

Kani 6 Ha cbBeLe He Bbino

usibe.

3a npbIbSpPIPKHBIMI Kyicami
PBIXTYeLlla [1a BbIXaay MbITHIK

3 LW3KebMipayckiM iMem Poivapp,

AKi A35KYH0Ybl pyaon bapaase

npbIMe MSIHE 3a x/1anua

3 IpnsHaskan PacnybnikaHekan Apmii.

Ynapnsimep Apnoy Utadzimier Artod

Ane ycé CKoHYbILLA NaMbICHa,

Kasli He NiYbllb CnasbHEeHbHS Ha Bak3an “Victoria”,
[3e yyopa ipnsHaubl

MiMaxo3b anycbLini Y CbMETHILlbI
YaproByto napThito 6ombay,
3aMackaBaHbIX Nag, nopubli Nasmbipy,

Kab gBa Yanaeeki

VKO HiKOMi He 3Marni Tpanius y 3ypony,

a ALY3 afgsiH

3noney Obl HaBedalb sie

Y KamapTabanbHbIM Ba3ky A1 BA3HOTIX.

Ycé cKoHYbILLA NaMblCHa:

g XyTKa NpbIBLIKHY [a neBabakosara pyxy
(ypaLuug, rata nycTas hapMasbHachLp,
6o yce Mbl, 3ragsics,

pyxaemcs ¥ aiHbIM KipyHKY,

X0lb Yacam HaMm 3 Tabolo Yaaelua
pyxatila HacycTpay afiHo agHamy

i HaBaT cycTpakaua);

y TapapbicTay OyayLb BENIKOAHbIS BaKallbli;

s nakaxy, sk nparcsui Ha Holden Road
NaXbINON MypbIHLUbI 3 BacT-IHABI, i 3a raTa
MSIHE HAA3/10CHa LlanHe 3a Hary

napofsicTbl OpbiTaHCKi cabaka

HEeBSLOMae MHe NapoAbl;

rony6 3 Trafalgar Square

Ha 3HaK acabnisara fasepy

nakiHe Benbl KpYoK

Ha MaiM 39M1EHbIM LWB3APLI

(y MeHcky

an3iH abasHaHbl rabpait ckaxa, WTo

anpaya 3s1€Hara LWB3apa y MsHe 391EHas aypa;
9 He mpamiHay bl naa3saniyua raTbiMi 3bBECTKAMI
3b 3e/1eHaBOKalN MeHcKal Kacipkan -

Kani 6 Ha cbBeLe He Bbi1o Lsbe),

i Kani 1 3Hoy nagbiMycs Ha boat-ship,

AHrnist 3gacua MHe

YTYNbHBIM 3971EHBIM XyTapam,

n3e MoxHa 66110 6 3aTpbIMaLiLa SLLIY3 Ha ThiA3eHb,

Kab Tam 60nbLL raBapbli Na-6enapycky,
NpbIHAMCI - Thl.

liryk/poezja/noesis/naasis

radar



Utadzimier Artol VYnapgsimep Apnoy Ynapsimep Apnoy Utadzimier Artol

Fapbiwya
Jener Sommer
Hs nasb Ha rapbiya,
Haka3Bae 6abyns,

[3iyHae YblHilLa Tam:

Jener Sommer

HAMa HIKOT. mit dem ersten Kuss auf den duftenden Scheitel

abl rasopgub HENKis nioa3i, mit dem forschenden Blick des TOdES, Toe nera

e A, 2 yen mit der einsamen silbernen Locke,

Kpyuiyca cam caboto . § . i} Toe neta

KanaypoTax. mit der SuBen, die so gern kusste, 3b NEPLUBIM NaUaNyHKaM y yXMAHYI0 MaKayKy,

liryk/poezja/noesisa/nassisa
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[3eHb HaBbLINET

CAMKY 5 LiXyTKa Ha neybl —
cnyxato rapbiliya:
cbMstoLLA TaM a3eLi,
riroya npbiLillaHa KoHb,

mit dem vergritzten See,

der deinen Korper noch aus Tagen kennt,

als sein Wasser so klar war
wie deine Traume ...

3 YBaXiBbIM NO3ipKaM CbMeplLli,

3 aA3iHokar cpabHal Kyazepkalo,

3 flacaHbKal, WTo Nobina uanaeauua,
3 3albBiNa asspbiHai,

sKasi naMsiTae TBaé Lena 3 ThiX Yacoy,
Kani Bafa y e belna npaspbictas,

CTOEHa AbIXae XTOChLj, 5K TBae CHbl...
cnyxatoysl xary Jener Sommer

abo NTyLwak Ha BiflbYbIKY. . d Toe neta

Mel XXbIBEM Y Xallg, wird uns byase goyxoluua
Ha[l, HaMi XKbIBE rapblllya, Uberdauern. [lay>K3l 3a Hac.
Haf rapbilyam — Heba.

Der Speicher

Steig nicht auf den Speicher, Was im Mai passiert

mahnt GroBmutter,
sonderbar geht es dort zu:
niemand ist da,

und doch sprechen dort Menschen,

weint ein Kind, und gestern
hat sich das Spinnrad gedreht.

Den ganzen Tag

sitze ich still auf dem Ofen -
lausche dem Speicher:

dort lachen Kinder,

wiehert leise ein Pferd,
schnauft jemand heimlich,
belauscht das Haus

oder die Vogel auf dem First.
Wir leben im Haus,

Uber uns lebt der Speicher,

Uber dem Speicher - der Himmel.

Nun hast du gesehen,
was im Mai passiert
mit der Materie,

die man gemeinhin
Zeit zu nennen pflegt:

Morgen liebte ich dich
gestern treffen wir uns
wir sind noch tot

wir sind nicht mehr geboren.

[Ubersetzung: Thomas Weiler]

LLiTo 6biBae y TpayHi

Bocb Tl i nepakaHanacs,
LTo bbiBaAE Y TpayHi

3 MaT3pbIsin,

AKYH0 YMOYHa Ha3blBatLb
yacam:

3ayTpa g nobiy usbe
yyopa Mbl CyCTP3HEMCS
Mbl ALLIY3 NaMepni

Mbl VKO HE Hapaggifnics.

[Alle Gedichte aus: Utadzimier Artol: Parom praz La-Mans. Minsk: tohvinati 2006]
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KATERYNA KALYTKO (1974, Ukraine) — Lyrikerin, Prosaistin,
Ubersetzerin. Studium an der Mohyla-Akademie Kiew. Journalistin
von Beruf. Siegerin der Literaturwettbewerbe ,,Granoslow“ und
»Smoloskyp*, Lyrikfestival ,,Molode Wyno“, des Literaturpreises
,Pryvitannja Zhyttja“ zu Ehren von Bohdan-Ihor Antonytsch sowie
der Preise ,Blagowist“ und ,,Kultrevanche*. Veroffentlichungen in
Periodika, in den Antologien Potschatki, Molode Wyno, Kolekzija
und Dwi Tonny. Veroffentlichte Lyrikbande: Posibnyk zi stwo-
rennja switu (1999, Handbuch der Schopfung), Sjohodnischnje
zawtraschnje (2002, Das Heutig-Morgige), Portretuwannja asfaltu
(2004, Asphaltportréts), Dialohy z Odissejem (2005, Dialoge mit
Odysseus), ein Prosaband: M.isterija (2007). Ubersetzt aus den
Balkansprachen. Sie lebt in Winnytsja.

KATEPUHA KAJIUTKO (1974, Ykpaina) — moeTka, IIpo3aiK, Tepe-
K1aZadka. 3akiHumia Kueso-MorwigHCbKy akazeMito. JKypHairicT-
Ka 3a paxom. JlaypeaTka KOHKypCiB ,,[paHocioB”, ,,CMOJIOCKUTT”,
dbecTuBamo ynTaHoi moesii ,,Mosoze BUHO”, JiTepaTypHOI IpeMmii
imeni Borgana-Iropsa AHTOHWYA ,, [ I[pUBITAaHHA KUTTA, TPEMii
,brarosict” i ,,KynbTpeBanin”. [Iy6iikyBaacs B IePiOAMITi, B aH-
tosorisx ITouamku, Monode guto, Konekuis, /[gi moHHu. ABTOpKa
MoeTUYHUX 36ipok ITocibHuk 3i cmeopeHHs cgimy (1999), Cboz00-
HiwHe 3asmpawre (2002), [Topmpemysanua acpansmy (2004),
Aianozu 3 Odicceem (2005), a TaKOK MPO30BOi KHUTHU M.icmepis
(2007). Ilepexnagae 3 6ankaHCbKUX MOB. JKuBe y MicTi BiHHUIII.

KatepuHa Kanutko Kateryna Kalytko

Die Stadt Hunger

Ein Imperativ in den Worten ,nicht wissen'”.

In den Genen gart Erinnerung. Zwecklos, dagegen zu kampfen,
Du spurst Deine Knochen knirschen

Vom Wunsch, ihm alles zu erklaren.

Er sagt immer wieder: Iss.

Safte des Sommers, seltsam kehliger Gesang.
Er singt immer, wenn er fur euch kocht.
Dann Stille, Schwere, dunkler Gram.

Eure Idylle brennt auf deinen Knochen.

Er fUttert dich. Du sagst zu ihm:

WeiBt du, so wie mit dir hab” ich noch nie,

WeiBt du, ich bin doch aus dem wahrsten Hungerland,
Von klein auf lernt man dort zu ltgen und zu sterben,

Deshalb frage ich immer wieder: Ist es wahr oder Spiel? Kein Spiel? Wirklich wahr?

Er sagt: Iss nicht mit den Fingern, das Fleisch
der Pute ist nicht ganz durch.

Weilt du, sagst du zu ihm, ich habe Kalk geleckt und geknabbert an Kreide,

Wissen, wie diese Welt schmeckt, das war mein Credo.

Auspressen der Angst, Vakuum, kinstliches Koma,

Etwa acht Milligramm Verzweiflung, intravenos, wie Ublich,
Darum erinnerst du dich manchmal nicht, wie er aussieht,
Nur wie er schmeckt auf deiner Zunge, salzig und rauh.

Du hast nie vom Fliegen getraumt,

Du hast getraumt, alles zu schmecken.

Du tragst eine fremde Erinnerung gewaltigen Hungers in dir,
Um deine Nervenbahnen wird nie viel Fleisch wachsen.

Er sagt: Iss noch ein Stuck, noch ganz hei aus dem Ofen,

Hier, eine Serviette fUr Finger und Mund. Macht dich nicht lacherlich.

Wenn ihr eingeschlafen seid, feucht und nackt in der Nacht,
Rufst du im Schlaf unruhig seinen Namen.

Du mochtest nicht klein sein, warst mit dreizehn schon alt.

Er kreiste Uber dir, wie ein stolzer Aar mit scharfem Blick.
Jetzt zappele nicht wehmtig in der Falle herum -

Du knUpfst und richtest die Schlinge, an der alles Leben hangt.

Also: Es gibt in keinem Reisefthrer eine intergalaktische Trasse,
Planet Erde, Eurasien, Europa, Land am Rand,

Ein klebriger Topos, von dem du nicht loskommst.

Humbert flttert Lolita in der Sommerkuche.
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KatepuHa KanuTtko

micto lonop,

Y cniB «He 3HaTW» € Haka3oBMI crocib.

Ta 3 nam'aTT0 MapHo buTucs. lenn BpoasATh, SK APPKAXI,
| T BigYYyBAELL: XPYCKOTSATb YCi KOCTI

Bin nparHeHHst BCe 1OMY MOSICHUTM.

BiH noBTOpIOE: iX.

Coku niTa, AVBHI CMiBM FOpPTaHHI -

BiH 3aBxau cniBae, roTytuun Bam Beyepi.
MoTiM TULWa, rpy3bKa, SiK 6010THa TBaHb.
Bawa igunis Tobi nomix pebep neve.

BiH ronye Tebe i3 noxeukw, i3 pyku,

T oMy 3HAELL, 9 0TaK LLE Hi 3 KM,

3HaeLL, 51K i3 HaCMpaBHILLOro FO0AHOMO Kpato.
Mw TaM 3ManKy BMiemMo BpexaTyt i nomupaty,

| TOMy noBcsiKYac NOBTOPIOH: LLIO Lie - Npaefa 4u rpa? He 36utkyewcs? Mpasaa?

BiH Kaxe: He DX pyKaMK, iHOMYKa TROXM C1pa,
He nponeknacs BcepeauHi.

Tw 1oMy: 3HAELL, A KyLITYBana BanHo 3i CTiH i XPyMKOTINA Kpenaoto,

A xoTina 3HaTu Lew CBIT Ha cMak, Le By1o MoiM Kpefo.

BuTrckaHHs cTpaxy, BakyyM, LUTY4Ha KOMa,
BHYTPILIHBOBEHHO, 3BMYHO - KYBVKIB 3 BICIM Bigvalo,

| TOMy He yMieLLl YacoM npuragaTy oro 06anyys,

Ane - TepnKuiA, CONOHNIA, IK TOPKATUCA S3VKOM.

Tn He niTana y cHax -

T npobysana Bce Ha cMak.

T HocKuww B coBi Yy»KMIA BENETEHCBKMIA Cnoraf, npo ronog,
Ha HepBu TBOI HiKoMM He HapocTae BaraTo M'aca.

A BiH T06i: 3" iLLIE LIMATOYOK, OCb rapsiye, LLOWHO 3 BOTHIO,

BuTpu pyku cepseTkoto, rybu Tex. He 6nasHioi.

| KON BM BHOYI 3aCMHAETE, MOKPI 11 rofi,
TV HECMOKIMHO CNWLL | KNWYeLl Moro Ha iM's.

T He nobuna ByTn Manok i NocTapina BXe B TPUHAAUAT.
A BiH Kpy»xnsB Hap, To60t0 - BMCTPOOKMI ropavia LyIika.
Tenep He KpyTVCA B TEHETAX, 3aMeK10 Kycarym nikTi -

3avenuLu i cnycTrw NeTo, Ha SiKi BCe XUTTS TPUMAETHCS.

OTxe: He BHECEHA B MYTIBHVKM MiXKranakTy4Ha Tpaca,
lnaHeta 3emns, EBpagis, EBpona, BeAMEXNI KyT,
JInnkwi TonoHiMm, BiA SKOro He BiaKapackaTuChb.
[ymbepT roaye Jlonity Ha NiTHI KyxHi.

sevdah KatepuHa Kanutko Kateryna Kalytko

Aus den seltenen Schallplatten, die er vor seiner Abreise verschenkte,

schnitten sich die Jungs Plektren, die Nachbarinnen formten Blumentopfe daraus.
Nie wieder spielt jemand in diesem vertraumten Haus

die Platte, zu deren Musik Papa und Mama ihn machten.

Als er sieben war, begann er Fulball zu spielen,

Steil flog der Ball Uber’s Feld.

Die Knie aufgeschlagen, Kratzer an den Armen.

Ein wilder Blick, in dem Verlangen und Unruhe steckt.

Ein zerschlagenes Fenster beim Nachbarn.

Ein strenger Vater mit Prinzipien.

Nach nochmal sieben Jahren lief er standig von zu Hause weg.

Dann brach man ihm zum ersten Mal die Nase und jemand schlitzte seine Wange.

In den tauben Mauern des Viertels flog nachtnachtlich,
wie Splitter einer zerschlagenen Nuss der Tod umher.
Hier baute und verkaufte man noch diese Leuchter,

du weiBt schon, die goldfarbenen mit dem bunten Glas,
wo man hinter ein Turchen eine Kerze stellt,

die dann zum Opferfest angebrannt wird.

Wie ein Mensch auf dem Krankenbett auf Heilung wartete er auf’s Erwachsensein,
Doch sein erster Schritt in die Welt glich, ausgerechnet, einem Stick Wurfelzucker,
das sich am Boden der Kaffeetasse absetzt und verdickt.

Dann kehrte er heim, gab der Mutter einen Kuss,

reichte ihr artig Sahlep' und blinzelte wie einst,

dann schnitt er Salat, kaufte Halva, schon wieder ein Opferfest.
Hinter dem angekippten Fenster flackerte

der Leuchter!

Und dann ist nichts, nichts mehr.

Der Ball schwimmt den Fluss hinab.

An der Mauer zum Nachbarhaus, zwischen zwei Fenstern, traf die todliche Kugel.
Und nur noch das farbenprachtige Flackern des fernen Leuchters

IGgt aus der gebrochenen Zeit seinen unartigen Schatten herbei.

Klein, dinn, auf der Schulter die Gitarre,

und mit langem Haar, pfliickt der Schatten frihe Apfel, er ist gerade siebzehn Jahr.

Rotbraune Guterwaggons kriechen Uber den Wall,

wie zahes Karamell zwischen den Zahnen.

Das Herz zieht sich zusammen und es brummt gewaltig.
Die Stadt fiebert in der Nacht. Im Licht verrinnt die Zeit.
Feiertag, Licht und Gaben.

Aus der Musik, die am Abend seiner Zeugung lief,
wachst bei Tante Zeynja auf dem Fensterbrett ein Mandarinenbaumchen.

' Sahlep - Ein in der Tirkei und auf dem Balkan verbreitetes Getrank aus Orchideen.
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Kateryna Kalytko KatepuHa Kanutko KatepuHa Kanutko Kateryna Kalytko
Holzfallertraum

Ein Baum mit Uppiger Silberkrone, der
frei und wild gewachsen ist, ruft nach der Axt;

sevdah
Es ist ein Opferruf, der mit den Saften entrinnt.

Po3nani HyM Nepen BITsAOM papuTeTHi Bikiny Du nimmst von weitem schon seine Witterung auf, wie ein Hund.
XNONYMChbKa NYCTUAN HA MEAIATOPW, CYCIAKM NONaBUAM Ha Ba30OHM. . . L .
BinbLue HiKoAW He rpaTiMe B JOMi COHHOMY Und weil’t selbst nicht, wie JEde Alveole ihn aufsaugt aus der Luft.
nnarieka, nig siky TaTo ii Mama ioro 3pobunn. Wie ein Pfauenaugenmannchen atmest du jedes Duftmolekdl,
Ve o So wie, hol dich der Teufel, Grenouille:

CiM BiH raHsB y dyTb0n, i M'94 KOTUBCS [OHM3Y . . . .
CTPIMKIM Y3B030M. Niemand weils, wie berauschend es ist,
EoniHa 36If|Ti,3a/J,IApKM Ha pyKax. sich einzugraben in frei geborenes Gewebe;

MKYBaTUW Norngan - BUKIVK | HENOKopPa. . . .
PostiTe ikt & Cyciaa Zum Nachtmenschen wirst du, immerhelles Licht,
Y 6aTbka Baada cyBopa. Wenn ein frei gewachsener Baum ruft, schlafst du nicht.

[LLle mAkoC CiM - i 3BMYKa 3 AOMY TiKaTw,
i BNiepLLe 3naMaHuit Hic, i Ha LWoui rnboKmi nopis.

Der Baum steht an einem Scheideweg, allen Winden ausgesetzt,

Er bliht beim Lied der Nachtigall, er hat viele Gehangte gesehen.

Du brummst unzufrieden, weil du weilt: diese Freiheit ist mehr wert als Silber,
Doch du brauchst kein Silber; dir gefallt Gold.

Du willst den Kern ans Licht bringen, den Sinn:

was und wer ist diese Freiheit

Uberhaupt.

LLloBeYopa Mix ornyxvx CTiH KBapTany

CMepPTb PO3/YLLYyBanacs, K ropix.

A we TyT pobunu i npoaaBanm

30/10Ti, 3 KOSIbOPOBKM CKJ1I0M N1iXTapi,

3HaELL, TaKi, L1106 3ananoBati Ha barpam -
BIJKPUTY [1BEPUATKA, BCEPEAMHY CBIYKY NMOCTaBUTH.

BiH BOMBaBCS B nanikm HETEpNsye, K 30MpatoTh KipKy i3 paH,
BiH PO34YMHABCS Y CBITi, MOB KYOUK LIYKPY Y KaBi,
i - Tpeba X - Ha AHi 3aryc.

Dort, wo dein Baum steht, versteckt der Fluss in einem Nebenarm die Ertrunkenen.
Maulbeerbaume werfen ihre Fruchte ins Reich von Seerose und Frosch,
Und der verfluchte Julitag geht nie zu Ende.

lNoBepHyBCS, Uinye Mamy,
A6annBo NPUHOCKTS (17 canen', Kiinae, iK'y AWTUHCTBI,
piXKE canar, Kynye xaney, a ocb yxe i baipam.

Y BiKHi, WO Ha CXWAI - NIXTApUK.
Tak mepexTuThb!

Du musst dorthin, ihm seine Astfligel ausreifien,

denn Freiheit hinterlasst auf der Erde Krater wie ein Asteroid,
Und wenn man loslasst, kann man fallen

| TinbKkK naneknit nixatpuk: BapsucTe 0o MepexTiHHA ' 2 2 2 _.f ganz tlef’

B/MaHIOE i3 PO3M1aMMHM Yacy Moro HECIYXHSHY TiHb © Dorota Gawryszewska dorthm,
3 riTapoto Ha nedi, HEBMUCOKY 1 TOHKY.
TiHb Mae Bonoccs [0Bre, CIMHAAUATL POKIB, TiHb PaHHi 161yKa pBe.
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| TinbKK - HiYOrO, HIYOro BXXE.
M'ay4 mo piyyi navee.
Y cycifcbKil CTiHI MK BikHaMu 3acina HaMepTBo Kyns.

2 wo Wurzeln sich durch Augenhohlen toter Kopfe winden, 2
ToBapHsK YA Mepenos3aioTb Hacwn, und jahrhundertelang Torso an Torso wie Ketten binden.
e So wachst der Baum und legt zwischen den Zweigen
OCKHO YTPO6HO rap4aTh. ) ) . i ) .
Hiu, a MicTo kunuTk. KonbopoM cxoamTh Yac. deinen Lebenspfad an, wie eine W&Ckllge Bricke aus Seilen.
CedTo, CBITNO, AapW.
5 MySUIKI, L0 3ByNana y Eevip om0 3a4aTTS. Du schlagst ihn fest mit deiner Axt und trinkst seine Seufzer,
y TiTkin 3eMHW Ha NiBIKOHHI POCTE MaHAAPHH. als ob du mit einem Schlag dein Rickgrat brechen wolltest;

Um auszuruhen, legst du dich nieder, auf den stickigen Boden des Grases,
wo sich unter der Wurzel krimmt eine goldschimmernde Schlange.

' Canen - Haniv 3 opxigei, nonynspHuii B TypedduHi i Ha bankaHax. Auler Atem, doch glUCkllCh leckst du ab von der Axt das Blut.
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Eine Dienstwohnung mit Blick auf den Gefangnishof,

Krank das Kind. Sie sind in allem, wie alle sind.

Spat am Abend, wenn der Junge im Bett ist und das letzte Geschirr gespult,
Wenn die Stadt verstummt in zuckersUBer Stille,

coH aepeBopyba ) . . ) )
und nur im Blechtrog zwei kleine Fische platschern,
CpioHOKpWE AEPeBO, WO 3pOCTAN0 Ha 80T und irgendwo im dunklen Hausflur ein dummes Katzchen weint,
poanore, ByHe - NPUKIVKAE CTYKIT COKMP; D . . d d k A h in M . . | h
L MIOKAK HEDTEN, 11O CXORHTE COKOM. ann sitzt sie und denkt: Ach, mein Mann steigt tagtaglic
T BiuyELL 11070, K TIEC, I30ANIS; HEBTAMKM, aus unserem Paradies in die Holle hinab,
AK T YMIEL BBIGpaTI/l 10ro 3 NOBITPA KOXXHOH0 a{leEOﬂOPO. ) ZU a” dIESen SCthtZlgen Kerlen |m KnaSt
TV NOBULL KOXHY MONEKYJTy 3amaxy, K Camelb MaBu4eBOoro oKa', ) ) . . . . .
K, YopT 3a61pait, MpeHyli: Er ist ein Heiliger, ihre streichelnde Hand furchtet den Glanz um sein Haupt.
HIXTO HE 3HAE, AK M'AHKO Brpr3aTuCs Y BOJIOKHA BiSIbHOPOXAEHHOCTI; Im Sommer ins DOFf, der Kleine krankelt dieses Jahr SEhI’,
Tenep T HIYBMA, TM HECTAMHUI CBITNSK, DinbLUe HEMAE CHY - . . .
P12 BLAKPHTYM HEGOM ACDEBO BHPOCG, KM, . Die Schuhe mussen repariert werden und Borschtsch gekocht ...
Er aber
flepeso Ha po3aopbioKi, cynpoT yeix siTpie, schlagt, gerade als sie einschlaft, jemandem die Zahne aus,
LLIO 3HAJI0 KIJIbKOX MoBiwWaHmX, UBIJ10 CO/10B IHMM 0JIOCOM. \ . \ . "
T rapL, Tv-60 406pe 3HaBLL s C0B0ga BapTHILLA CpIBna, trinkt mit seinem Partner nach der Schicht mide Schnaps,
ane To6i He NoTpiGHe cpibino; To6i nofobaeTbes s0n0TO. Und sagt: Ich will nicht nach Hause, dort ist diese dumme Alte.

T xo4eLls po3nyLWmTH HaCiHWHY | CyTb Ha CBIT/O AicTaTu:
L0 BOHO, U cBoBoAa,
XTO B3arasi TaKa.

Der Kleine ist schon wieder krank. Das ist die Holle.

TBOE AEpEBO TaM, e XOBaE pivKa YTOMJEHVKIB Y pyKas,
[le LIOBKOBWULi CMMJIKOTb SrofyM NPocTo B LAPCTBO xabis i naraTh,
[le TPMBAE 1 TPUBAE TPUKNATUI IUMHEBNIN OEHb. ek

Tv MycuLL Tyau NiTW | Kprna rinok obuyxpati, Y Hux cnyx60Ba KBapTUpKa - BikHa Y ABIp TIopMK,
6o cBobofa, SIK acTepoif, Ha 3emi 3a1LIaE KpaTepu,

i AKLO OCTYNUTUCA — MOXXHa ynacTtn

liryk/poezja/noesis/nassis
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i XBOpa AMTUHA Y HUX, | BCE Y HUX, SK Y BCIX.
[Mi3Ho BBEYEPI, KOMM XJIOMYMK CNKTb, @ NOCYA, OCTaHHI NOMUTO,

rnGoKo, KOJIW 3aCTUrae MicTo B LIYKPOBIl TUXiI Kpaci,
ne Yy Ta3MKy roflocHO X/1toNakTbes ABI pUBUHN XKIBI,
a fiecb y nig'isai nnade aypHe KoLIeHs chire,
KOpeHi Kpi3b 0YHWLI HAHW3YOTb MEPTBI F0/10BK, BOHA Cifae i ayMae: o, ii YosoBIK
%’ KNITKW FPYaHI - NoMixk pebpa; BikaMn HMXKYTb HaMu1CTa. LLIOpaHKY BMXOAWTB i3 palo | CyCKaETLCA B NEKNO. g
S Tak BMpoCTae AepeBo, LLIO CTEXKY XKUTTS TBOIO A TaM i ypKu BpyaHI, a B HHOMO X TaKi 0peon e
PO3ronaye MK risiaM, gK MOTY3AHWUN MICT. CBITNWI [0BKONA, LLIO CTPALIHO YacoM r1admTL No rososi,
Ha NiTo Tpeba B CE0 - Manuii LLbOro PoKy KBOWN,
Tl./l pybaeLu | mew iioro 30/tkw, pybaew ax Tak, Tpe6a Tyl B peMOHT. bopLiy HasapuTyl...
Hiby xo4eLl i3 cebe xpebeT 0HMM pyXOM BMpBaTY; A BiH
BIANOYNTW NIPHELL Ha 3aAyLWNBE HO TpaBW, caMe KOMYCb B1OVBae 3ybu, NOKM BOHA 3aCKHaE,
TaM nif KOpeHeM 3MIM MPYXXIMTbCs 30/10TaBO. 3 HanapHWKOM MicNs 3MiHM KOBTAE ropifiky BTOM/EHO

i kaxke: He xouy nogomy. Tam us 6aba nypHa
| TV - LWACAMBKIA, 3aIMXaHNI, 0ONM3YELL KPOB i3 COKVPH. i 3HOBY ManMI1 xBopie. MeKo, KOPOTILE, BAOMA.
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Verwandlung

Es gibt nichts Traurigeres als Kirschbaume am Strallenrand:

in den Asphalt gedruckt sind die saftigen Kinder schon im Juni vergessen.
Der Sommer bringt keine Erleichterung und loscht das Rot.

Bald wirst auch du wissen, wie es ist, Prinzessin der Saphirhohlen,

Madchen, dunkler Kern, Honig ist unter deiner Zunge.

Die Beere der Angst ist geplatzt und verspritzt ihren Saft.

Du musst noch ein halbes Jahr bei diesem Langweiler bleiben,
damit du von ihm ein helles, warmes Kind bekommst,

es den GroBmuttern Uberlasst und aus den Mauern verschwindest.
Und endgultig wirst du wissen, Gott bewahre, wie es ist:

wie ein Nichtsnutz vor Leid vergeht, wenn er den Kampf

ums Uberleben verliert;

wenn der Fruchtknoten abfallt.

wie eine fette Blattlaus das Seufzen vernichtet,

und der Sommer schnell und lautlos, wie ein professioneller Morder, vorbeigeht.

Die ersten Astern sind unertraglich schon und blenden deine Augen,
du schlagst die Lider nieder und spurst Erleichterung auf deiner Netzhaut.

Wo ist dein Heim, Kirschlein, wo weint dein Kind?
In welcher Kammer lagern des Winters deine Traume?

Wie Lebensmittel im Supermarkt, verfaulen leise die Beziehungen,
aus deinem Mund voll Nektar fltterst du seltsame, fremde Vogel.

Traurigkeit. Verwelkt dein erstes Gesicht.

Das Leben wird grob geflickt aus zerrissenen Fetzen.

Die Kinder sind abgefallen. Aus der Erde sprieSt kein neues Leben.
Oh Kirsche, Kirschbaum,

such dir ein anderes

Lied.

[Ubersetzung: Kati Brunner]

KatepnHa Kanutko Kateryna Kalytko

nepeTBOPEHHs

Hemae nevani 6inbLUOl, IK NPUOOPOXKHI YepPeLLHi:
COKOBWTI AiTW, BYOBraHi yB actansT, 3abyTi ile y YepBHi.
JliTo cTvpae YepBoHe, Ta He NPUHOCUTL NONErLUEHHS.

3rofoM TU 3HATVMELL, K Lie, NPUHLECO candlipHX neyep,

[iBYMHO, TEMHE 3epHSATKO, Meq, Nif, TBOIM S3MKOM.
fAroga nepensky CxoOuTb COKOM, PO3TATA.

Tobi LLe NiBpOKy CNaTh i3 0TUM My[aKoM,

o6 HapoaMTW Bifl HBOTO CBIT/IE TEM/E ANUTATKO

i BUMYPXHYTYM 3 KOPOOKM, NOKMHYBLLM Ha B6abyce.

| B)Xe HE3BOPOTHO 3HATMMELL Take, Lo 6oxe-T1-36aB:
SK KOPYMUTLCS MYCTOLBIT, WO nporpas 60poTboy

3a Nofanblie TPUBAHHS;

i IK Onafae 3aB's3b,

i IK NOXMPAE 301K HanaceHa TaycTa 114,
L0 NiTO CTPIMKe 11 Be3ryyHe, sk NpodeciiHmi BBUBLS.

[TepLui aicTpy HecamoBUTI - 04aM 6oNATh,
3anIIOLLMLICS | BIAYYEL OMiKM HA CITKIBL.

[e TBir OiM, YepelleHbKO, Aie Nnaye AMTs TBOE?
[le TBoi CHW Ha 31MY cKnafeHo y KoMopy?

fAK xapyi B cynepmapKeTi, TUX0 FHUIOTb B3AEMIHY,
MEOM i3 poTa Moill NTacTBO AMBHE, 3aMOPCHKE.

OTxe, neyansb. | B'aHe nepLue 3 TBOiX 061my.
KutTa 3WwmBaeTbes rpy6bo 3 posigpaHrx NoAOBUH.
[itv Bnann y 3emnio. [itn He npopocu.
YepeLuHe-YepeLLHe,

3Hanay cobi nicHio

PHLLY.

liryk/poezja/noesis/naasis
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© Michal Aniempadystau

OKSANA LUTSYSHYNA (1974, Ukraine) — Schriftstellerin, Dich-
terin und Wissenschaftlerin. Sie lebt in den USA. Absolventin des
Studiengangs Gender Studies an der University of South Florida.
Doktorandin im Fachgebiet Komparatistik an der University of
Georgia. Sie gibt Unterricht in Fremdsprachen und fremdspra-
chiger Literatur. Sie veroffentlichte Lyriksammlungen (1997
Usvidomlena nic¢ — Das Bewusstsein der Nacht , 2000 Orfej Velykyj

— Orpheus der Grofse, 2010 Ja sluchaju pisnju Ameryky — Ich hére
Amerikas Lied), einen Roman (2007 Sonce tak ridko zachodit’

— Die Sonne geht nur selten unter) und einen Erzdhlband (2007 Ne
chervonijuchy — Ohne rot zu werden). Sie ist Preistrdgerin des Fonds
Kovalevych, wurde mit den Preisen Blagovist und Pryvitannja Zyttja
ausgezeichnet und siegte beim Literaturwettbewerb Granoslov.
Der Roman und der Erzdhlband standen 2007 auf der Longlist des
BBC-Preises. Oksana Lutsyshyna {ibersetzt aus dem Englischen.
Thre Gedichte, Prosaarbeiten und Ubersetzungen wurden in zahlrei-
chen Zeitschriften verdffentlicht und ins Slowakische, Ungarische,
Tschechische, Polnische Portugiesische und Englische iibersetzt.

OKCAHA NYUMLUUHA (1974, Ykpaina) — mUCbMeHHMIA i TIOETKa,
HayKoBellb. Memikae y CIIIA. BumyckHULIA BifAiIeHHA I'eHAepHUX
cTyzit yaiBepcrety [liBgeHHO1 ®ropuzu. JlokTopaHTKa J>KOpAXKiN-
CBKOT'0 YHIBEPCUTETY 3a CIIellialbHICTIO ,,KOMIIapaTUBiCTHKA .
Bukiiasayka iHO3eMHHX MOB i JliTepaTyp. ABTOPKa MOETUIHUX
36ipok Ycgidomnera Hiu (1997), Opdeti Benuxuil (2000), A cruyxato
nicrio Amepuxu (2010), pomany CoHue mak pioko 3axo0ums
(2007), 36ipku onosizans He uepgonitouu (2007). fi TBopuicTs Biz-
3HavyeHa Haropozoio ®oHay KoBaneBux, mpemisimu , biarosict”

i, JIpUBiTaHHA XXUTTA,” IEPEMOTOIO0 B KOHKYPCi ,, paHoCiIOB”. Po-
MaH i 36ipKa OIOBiIaHb YBIMIILIH ¥ ZOBTUI criuCcOK npemii bi-bi-Ci
—2007. Ilepekazae i3 aHmIiicbKoi. Bipuri, mpo3a i mepekiaau Apy-
KyBaJIUICSA B YMCJIEHHUX TIEPIOANYHUX BUAAHHAX. OKpeMi TeKCTH
NepeKIaZiaincs CJI0BalbKOI0, yTOPCHKOIO, YECHKOI0, MTOTbCHKOIO,
MMOPTYTAIbCHKOIO i aHIVIICHKOIO MOBaMU.

VNAHSASLINTVNVS)O
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leidenschaft, genug davon.

osteuropa und seine kleinen stadtchen

jede alte frau, die da Uber die stral’e geht

bin ich. ich gehe mir selbst entgegen,

den duft nach rauch und angegrauten pralinen atmend.

osteuropa, das ist der ort,

wo die toten nicht tot, die lebenden nicht lebendig sein wollen,
wo das gras fahl ist und seidig, wo sein leben leben

dasselbe ist, wie es nicht zu leben. und trost

umhullt mein ungeborenes herz.

kk
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npUCTpacTb, LOBOI.

cxifiHa eBpona i i ManeHbKi MicTeyka

Yy AKMX KOXKHA CTapa XKiHKa L0 NepexoauTs Aopory -
Lie 5. cama cobi pyxatocst Ha3ycTpiy,

BAVIXAK04M 3anax AUMY i 3anexanix LyKepoK.

cxifHa eBpona - Le Micle

[le MepTBi He X04YTb BYTN MEPTBKMY, @ XKIBI = XKNBUMU
[e Tpaea 6nifa i WOBKOBa, [ie NpoXuTe

Lie Te came, Lo HenpoxuTe. i BTixa

Bepexe Moe HEHaPOIPKeHe cepLe
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OkcaHa JlyumwmnHa Oksana Lutsyshyna

*kk
der mensch zieht sein hemd aus 4ON0BIK 3HiMaE Copotiky
und nichts ist darunter a MifL Helo Hema Hivoro

} i TiNIbKW CaMe XXUTTA
nur das leben an sich
MoBoB He BiltHa
N060B He MostoBaHHS

liebe ist nicht krieg

Ntob0B He HATXHEHHS

liebe ist nicht Jagd HE MUCTELTBO HaBITb, HE My3u1Ka
liebe ist nicht erleuchtung ke Cnocif cnoga
ist weder kunst noch musik Sl cherics Stbyner
noch eine wortart i X04e onmcaTh KocMoc
i Nagae Ha 3eMto

3HEMOXEHE

die die brust sprengt

und den kosmos beschreiben will
und zu boden stdrzt A ehs. 'S x P
kraftlos

liryk/poezja/roesis/naasis

| radar




Oksana Lutsyshyna OkcaHa JlyunuwmnHa

liryk/poezja/noesis/nassis

Il
~
IS]
=

Georgina

eine sehr irdische o
etwas zerschnitten
und nicht jn den ab
der aufk/afft

Peration st das
es flicken
grund fallen

das sagt sjch so leicht
schneid nicht dann f3)|
aber was sg|| ich mac
was soll ich denn bitt

st du nicht

hen Yvenn €S nun mal s jst
eschon machen

nur diese sprache
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OkcaHa JlyumwmnrHa Oksana Lutsyshyna
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europas osten, das ist eine grube aus tod und vollreifen pflaumen

in amerikas leib halte ich mich vor ihr verborgen

aber friher oder spater falle ich aus dieser helle

da, in das andere, hinein

dann fange ich an vom tod zu reden, weil das unser volkssport ist

vom tod reden

dem gewaltigen herrlichen

und hoffen, dass die welt uns erhort und nach luft ringt vor schonheit und schmerz

mein liebhaber schiebt seine finger durch meine
ihn hat das gute alte frankreich erzogen
dann kam amerika

und dann hat er noch buddhismus und erotik irgendwo an der grenze zu thailand studiert

man kann gut wein mit ihm trinken und reden

aber nicht Uber europas osten oder den tod

weil die welt ein sack unrat ist und nur eines zu wissen sich lohnt - wie man
von einem inselchen des genusses zum nachsten hipft

und auf die verpesteten kontinente mit ihren schmeiBfliegen spuckt

nach dem gutenachtkuss verschwindet er in seinem traum

und ich liege in meinem, den sommersonne und fllchtige freuden erfllen

mittal auropa, flistert zbigniew herbert an meinem ohr

mittal duropa geht ins labyrinth ohne rtckkehr

ins labyrinth aus nassen ziegeln und gltck

geht hinein und kommt nicht mehr heraus

lebt und lebt auf wie das staubige gras gegen abend

stark wie die enkel derer, welche den krieg Uberlebten

wann, wann werde ich sterben? fragt jemand und hat noch mein kinderstimmchen
aber die antwort hore ich nicht denn finster ist es auf einmal

im schutzengraben, wo miklds radnéti gerade sein letztes gedicht niederschreibt

liryk/poezja/noesis/nassis
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cXifHa eBpona - e siMa 3i CMepTHO | NePECTUTMI CRIVBAMM

s XOBACA Bif, HEl Yy TiNo aMeprikn

ane paHo Yy Mi3HO 5 BMMNA/y 3 LbOro CBiTNa

y Te, iHWe

i 3aroBopto NPo CMepPTb - 60 Le Hall HalioHaNbHKUIA CNOpPT
FOBOPWTM MPO CMEPTb

CYMHY i npekpacHy

i crofiBaTICS L0 CBIT HAC NOYYE i 3aAMXHETLCS Bif Kpack i CMyTKY

Mil1 KOXaHelb PO3CYBa€E Moi NasibLli CBOIMM

110ro BrxoByBana Aobpa cTapeHbka (paHLis

a noTiM aMepuKa

a e BiH BMBYaB OyaamMam i epoTuKy Aeck binsg KopAoHiB TainaHay
3 HVM [100pe NUTK BMHO | PO3MOBNSTY

ane He npo cMepTb i CXigHy eBpony

TOMY LLIO CBIT - NaHO, i BAPTO HABYMTUCS MMILLIE O[IHOTO YMiHHS — NepecTprbyBaTVi 3 0JHOrO OCTPIBLS HACONOAMN Ha IHLLINIA

i UXaTy Ha 3a4yMAIEHi KOHTVHEHT i3 iXHIMU TPYMHUMU MyXamK

BiH LLi/TYE MEHE Ha HiY i LLE3a€ Y CBIll COH

NOKY 51 NEXY Y CBOEMY — MOBHOMY JITHOIO COHLIS | HETPVBKOIO COMO/Y
MITTENb eypona, Lenoye MeHi Ha BYx0 30irHes repbept

MITTENb eypona BXOAWTb Y NabipnHT 6e3 noBopoTiB

Nabip1HT LLACTS | MOKPOI Lieru

BXOAMTb | HE BUXOANUTD i3 HHOMO

BOHa XXMBE | 0XX1BAE, Mana MOB 3anopoLLeHa Tpaea HafBeuip's

MOTYTHS MOB OHYKM TVX XTO MEPEXKMB BIlHY

KON, KON 51 MOMPY? - MATAE XTOCb MOIM LLE AUTSAYMM rOs10COM

ane s He Yyto BiAMoBIAl TOMY LLIO PanTOM CTae TEMHO

y Uit po3cTpinbHil siMi, fie Miknow pafHyTi 4OMUCYE CBOr0 OCTAHHBLOrO BipLUa

OkcaHa JlyumrwmnHa Oksana Lutsyshyna

9 3Bip HiYHMIA, 3BIp, WO Nnaye

3a iHLIKM 3BipOM

00 KOXKeH 3Bip M1aye 3a iHLLIKM 3BipoM
3a 110ro TEMsIok LWEePCTHO i 3a 3ByKaMu 10ro Tina
i Lle TaKa HeBIABOPOTHA CUMOHIS

AKY HE NMEPEKNACTU Ha MOBY MY3UKM

Ha MOBY MOBY

a TiNbKM Ha MOBY NaNOMHMLTBA:

0Cb MU I10EMO, 3Bip1HE LLAapCTBO

MOTYTHI SIK NepeBTineHi 6oru

CMyracTi | rpisHi

abwv 3apmpaTn y came Hebo

abw 3anuTaTK y 3ip BCi pa3oM

i KOXEeH 0CiBHO: Y1 BMYepnanacs 3emns’?

*k%

ich bin ein nachttier, ein tier, das weint

nach einem anderen tier

weil jedes tier nach einem anderen weint
nach warmem fell und korpergertchen

die symphonie der unentrinnbarkeit ist das
in die sprache der musik nicht zu Ubersetzen
auch in die sprache der sprache nicht

allein in die sprache des bittgangs:

und da gehen wir, das tierreich

stark wie fleisch gewordene gotter

getigert und ernst

um am himmel die tranen flieBen zu lassen
um die sterne zu fragen, alle gemeinsam

und jeder fUr sich: hat sich die erde erschopft?

[Ubersetzung: Beatrix Kersten]
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VALZYNA MORT

VALZYNA MORT (1981, Belarus) — Lyrikerin und Ubersetzerin aus
dem Englischen (Leonard Cohen) und Polnischen (Rafal Wojaczek)
ins Belarussische, lebt und arbeitet seit 2006 in den USA. Sie verof-
fentliche die Lyrikbénde Ich bin so diinn wie deine Wimpern (2005),
den zweisprachigen Band Factory of Tears (2008) mit Ubersetzun-
gen ihrer Gedichte ins Englische durch Franz Wright und Elizabeth
Oehlkers Wright (deutsch: Trdnenfabrik, Suhrkamp 2009) und
zuletzt Collected Body (2011). 2004 erhielt sie den Kristal-Preis
beim Internationalen Literaturfestival Vilenica (Slowenien), 2008
den Hubert Burda Preis fiir junge osteuropaische Lyrik, 2009 ein
Lannan Literary Fellowship und 2010 den Bess Hokin Prize.
Valzyna Mort unterrichtet an der Universitdt Baltimore.

BAJIbXXbIHA MOPT (1981) — mastaca, nepakiagusiia

3 aHrenbcka (Jleanapg Kosn) i monbckait (Padan Bagyak)

Ha Geapyckyio MoByY, 3 2006 xbiBe i mpaiiye ¥ 3II1A.

AyTap KHir 5 moHenbkas sik meae getiki (2005), Factory of Tears
(2008) — mepakazel Ha aHIIiHCKY0 MOBY: ®paHi PailT

i Dnizaber Onbkepc Paiit, Collected Body (2011).

Jlaypaart ,,Kpeirrans BineHinsr” MixkHapozHara jitTapaTypHara
dbecTrIBaN ,Binenina-2004”, mpawmii Xy6epra Bypzast (2008),
y 2009 yranapaBaHas aMepbIKaHCKal JiTapaTypHal CTHIIIEHbIAN
@yHparneli JIsHHAHA, JIaypaat y3Harapogsl bac Xoykia (2010).
Basp:xeiHa MopT BBIK/IaZae Ba yHiBepciTae banteimapy (3I1IA).

BanbxbHa MopT Valzyna Maort
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V¥om Ursprung der Tranen
S e T T Tt

tranen:
wenn
das herz in schweils ausbricht
im brustkastenschacht
der nie die sonne sah

spurst du den rtckenschmerz des herzens?
spurst du den schmerz in seiner brust?

tranen:
wenn
das herz dir in die augen spuckt

CbIE3bI

rata Kani
capua abnisaelya notam
y LUaxLe rpyaHow KneTki
HiKoMi Hsl BayblyLLbl COHLA

vyel, sk capuy baniub cbniHa?
Jyell, sk capuy baniupb y rpyasax?

CbNE3bl
raTa kani
capua nuioe Tabe Y BOYb
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Valzyna Mort BanbxbiHa

liryk/poezja/noesis/nassis

S @ e

die erinnerung an dich ist

‘ wie die nadel im heu

unmoglich wiederzufinden
doch walze ich mich mit

durch diesen schober

. ‘ einem andern

furchte ich stets ihren stich

LIS B IR
a =

S e o3 >

Mamsub npa usbe — gk ironka y cexe
AKYH afLlyKalb HemardsimMa

ane Kynsoybicsl 3 iHLLBbIM MY>K4blHaM
y TOW afpblHe

KOXHbI pa3 Batocs e ykony

&

v
L |
&
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Cry me ariver

Lena y nactupl ronacy

Hibbl rofnac — knetka

i pYXKbl N5LSALL Ha CLBHY
K KaBasKi YblpBoHara Msica

yablxae — naBeTpa
BblAblXae — Mopa

napTap — ThiTaHIK Naf Bafow
NAPCbUEHKI | BpoLuki

bnitwyalb

SK Yapoabl pbibbl

y sie HsiMa Bblbapy TOMbKi CbMsiBalb
y KNeTupl ronacy

naky’sb S3blK

SK XNbICT NaraHsie 3ropbneHsl poT

Tak byaasanica nipamigel

Tak 6abinoHcKis cafibl BbIpOLLYBai
HS fan M CKOHYbILb

i Kani Tpaba —

3aben a3ens Msca

nax siKora siHa naxkelpae

BanbxblHa MopT Valzyna Mort

Cry me ariver

der korper ein fang der stimme
als ware die stimme ein kafig
und auf die buhne fliegen rosen
wie lappen von blutrotem fleisch

einatmen - luft
ausatmen - meer

das parterre - titanic unter wasser
ringe und broschen

funkeln

wie schwarme von fischen

sie hat keine wahl sie muss singen
im kafig der stimme

solange die zunge

den buckligen mund voranpeitscht

so wurden die pyramiden erbaut

so wurden die garten von babel gepflanzt
lass sie nicht enden

und geht es nicht anders

so tote im namen des fleisches

dessen geruch sie vertilgt

liryk/poezja/noesis/nassis

radar



Valzyna Mort BanbxbiHa MopT

liryk/poezja/noesisg/nassis
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Das gelobte Land

ich traumte, du und ich,

wir beide gehen nach athiopien.
du nimmst den flieger,

ich den bus.

du bist 79.

ich 24.

du bist zuerst da

und willst warten,

bis endlich auch mein bus es schafft
in unser beider

athiopien.

Lehrer
fur Linda Gregg

willst du mein lehrer sein

musst du zum tiger werden

damit du mir den kopf abbeilien kannst
damit ich dir dann Uberallhin folge

um ihn dir wieder abzujagen

3anaBeTHas 3aMna

MpbICbHINACA, LUTO Thl i 9
pasam ef3eM y adionito.
Thl — Ha camanéte,

a s — Ha ayTtobyce.

Tabe 79.

MHe 24.

Thl Mpblea3eLl nepLian

i bya3eLl vakallp,
nakynb i Mon ayTobyc gausrHeuua
[a Halan 3 Taboto
adhionii.

HacrayHik
O718 NiHAbI Fpar

Kani Tbl Xo4alll Bbilib MaiM HacTayHiKam
Tabe Tp3aba cTaub ThirpaMm

Kab Tbl MO afKYyCillb Mato ranasy

Kab NoTbIM 51 xaf3ina nayctons 3a Taboto
Hamaratoubics afjabpallb CBato ranasy Hasaj,

[Ubersetzung: Thomas Weiler]

[Alle Gedichte aus: Valzhyna Mort: Factory of Tears. Copper Canyon Press 2008]

© Michal Aniempadystau



Marta Podgornik Marta Podgornik

MARTA PODGORNIK (1979, Polen) — Poetin, Literaturkritikerin
und Redakteurin. Gewinnerin des Jacek-Bierezin-Preises (1996),
nomieriert fiir den Preis ,,Paszport Polityki” (2001), Gewinnerin
des Literaturpreises Gdynia (2012). Autorin zahlreicher Poesieban-
de: Verhandlungsversuche (1996), Paradiso (2000), Langer Mai
(2004), Opium und Jammern (2005), Zwei zu eins (2006), Fiinf
Verpackungen. (1993-2008) (2008), Residenz der Erdmdnnchen
(2011). Sie wohnt in Gliwice.

MARTA PODGORNIK (1979, Polska) — poetka, krytyk literacki,
redaktorka. Laureatka Nagrody im. Jacka Bierezina (1996),
nominowana do Paszportu ,,Polityki” (2001), Laureatka Nagrody
Literackiej Gdynia (2012). Autorka tomow poezji: Proby negocja- . . . T .
i (1996). Paradiso (2000), Dlugi maj (2004), Opium i Lament Deshalb null Grammatik, weil du mich wirklich liebst.
(2005), Dwa do jeden (2006), Pie¢ opakowari. (1993-2008) (2008), Deshalb, weil du plotzlich gar nichts mehr verstehst.

Rezydencja surykatek (2011). Mieszka w Gliwicach. . . . . .
e Deshalb, weil wir mit Freunden unter unstetem Himmel trinken.

Weshalb null Grammatik

»y

Mittag, ein Lido, vielleicht Madrid, ein boser Strand voll Sonne.
Jemand hier diktiert mir Worte.
Ihr wird mulmig, und plotzlich, wie flielend.

lyrik /poezja /noesis

radar
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Marta Podgornik Marta Podgornik

Das Schloss

Belanglos. Wenn ich zu laut spreche und die Stimme taumelt
viel sagend. Viel sagend nicht die Tasten, mit denen man
das Kehlenherz und die Saiten anruhrt, die im Winde klingen.

ich bin eine Graphomanin mit gebrochenem Herzen. An sich
stimmt das auf der Liege aus Glas. Doch Verzeihung.

Dass ich zig Wahrheiten scheinbar in Hast herauskotzte
und es jetzt wirkt, als litte ich ein wenig. Litte

ganz und gar etwas und kotzte Kristalle meiner Wahrheit
in die orange Plastikschussel, die ich auf Knien hielt.

Und wahrenddessen saf ich im Turkensitz da, die Knie
toricht angewinkelt. Bis zum Hals.

Zamek

lyrik /poezja /noesis

To niewazne. Kiedy moéwie zbyt gtosno i gtos sie zatacza
domysInie. Domyslinie to nie te klawisze, ktorymi
porusza sie serce gardta i struny, ktére brzmia na wietrze;

ja jestem grafomanka ze ztamanym sercem. Poniekad to
jest prawda na szklanej kozetce. Ale przepraszam.

Ze zwymiotowatam te kilkadziesiat prawd jakby napredce
i teraz to wyglada, jakbym ciut cierpiata. Cierpiata

-
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catkiem troche, i wymiotowata krysztaty swojej prawdy

w plastikowa pomaranczowa miske, trzymana na kleczkach.
A tymczasem ja siedziatam po turecku, kolana

podkuliwszy gtupio. Az pod szyje.

Marta Podgornik Marta Podgornik

im abteil

morgen auf der couch auf kredit (das ist ein schlafsofa von ikea, ich kann
mit karte zahlen) stritten wir uns sinnlos Uber den sinn des lebens, aber
(der tod ware gegen solche vereinnahmungen, meinst du nicht?)

liebling, ich habe die gewissheit, die bisweilen ,trigerische ruhe” genannt wird,
gleich hore ich ,frau podgdrnik, das da, das da, das da’
durch dein nasses megaphon. Und weilst du was? Im stillen rechne ich

darauf

sie sehen mir durch die finger, weist du? Fur den schlaf nehme ich
stoff, fein wie sesam, und dann bekomme ich augen wie die nutrias
aus dieser zucht, Weist du noch, liebling? - in den ferien. Du weift, ich hatte

nichts als den namen, der mich jetzt erregt wie eine gymnasiastin
die erste kippe, als ware nichts, anderes. Wei3t du was? Sei's drum,
es sieht so aus, als weilt du nicht, nichts tber mich, und so

bleibt das auch.

w przedziale

jutro na kanapie na kredyt (ale to jest tapczan! z ikei, moge ptaci¢ karta)
poktdciliby$Smy sie bez sensu o sens zycia, ale
($mier¢ bytaby przeciwna podobnym uzurpacjom, nie sadzisz?)

kochanie, mam te pewnosc, ktéra zwana bywa ,ztowieszczym
spokojem’, ze zaraz ustysze: ,pani podgornik, co$ tam cos$ tam cos$ tam’,
przez twoj mokry megafon. | wiesz co? Po cichu jakos licze

na to

patrza na mnie przez palce, a wiesz? Biore na sen
prochy miatkie jak sezam; a potem mam oczy jak nutrie
z tej hodowli, pamietasz, kochanie? - w wakacje. Wiesz, ze nie miatam

nic poza nazwiskiem, ktorym sie teraz podniecam jak gimnazjalistka
pierwsza fajka, gdy niczego, innego. Wiesz to? Coz,

wyglada na to, ze nie wiesz; nic o mnie i tak

juz zostanie.

lyrik /poezja /noesist

radar



Marta Podgornik Marta Podgornik

lyrik /poezja /noesis
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Das Madchen in Rot

Nie schienst du so schon wie letzten Sonnabend,

Nie erstrahltest du in solchem Glanz. Du warst unmoglich.

Nie stand dir deine Kleidung so wundervoll,
und dein Haar fiel noch nie so ideal.
Aber vielleicht war ich blind?

Madchen in Rot,

nie traumten so viele Jungen von dem wenigstens einen

Tanz mit dir. Nie waren so viele Jungen fur dich

zu allem bereit. Und hatten nicht die Chance dazu.
Nie suchten so viele Menschen deine Gesellschaft,

also verschlug es mir, als du dich mir zuwandtest,

den Atem.
Madchen in Rot,

nie fuhlte ich wie als ich dich
jene Nacht Ubers Parkett zum Ausgang brachte
inmitten neidvoller Blicke.

© Dorota Gawryszewska

Dziewczynka w czerwieni

Nigdy nie wygladatas tak pieknie jak w zeszta sobote.

Nigdy nie btyszczatas takim blaskiem. Bytas niemozliwa.

Nigdy ciuchy tak swietnie na Tobie nie lezaty,
a Twoje wtosy nigdy nie uktadaty sie tak idealnie.
A moze to ja bytem slepy?

Dziewczynko w czerwieni,

nigdy tylu chtopcéw nie marzyto o chociazby jednym
tancu z Toba. Nigdy tylu chtopcow nie byto gotowych
dla Ciehie na wszystko. | nie mieli szans.

Nigdy tyle osob nie zabiegato o Twoje towarzystwo,
wiec kiedy odwracitas sie do mnie,

zaparto mi dech.

Dziewczynko w czerwieni,
nigdy nie czutem sie tak, jak prowadzac Cie

tamtej nocy przez parkiet do wyjscia,
wsrod zazdrosnych spojrzen.

Marta Podgdrnik Marta

Die erneuerbare Tanzbar

Hallo, PUppchen, wir haben ihr ein ordentliches Inferno vorbereitet. Liebes,
fuhl dich eingeladen ins Hollenheim der deckungsgleichen Begriffe.
Die Herrschaften bitte in den Verschlag. Anfang. Und Ende.

Und du warst schon weggedost. Schriebst keine Gedichte und hattest Probleme,
das Haus zu verlassen, zur Toilette zu gehen, in den Vordergrund zu treten.
Hast keine Tranen an der Brust vergossen, denn du wusstest nicht wem.

Und jetzt stehst du vor der schwierigsten Entscheidung im Leben:
Welche Mabelchen? In welcher Farbe? Mdobelchen, an denen du
Dich wund schlagst, Mobelchen mit Kanten, an denen dir der Kopf zerschellen kann.

Maobelchen, die dir der Familienbetrieb liefert. In einer Woche,
hochstens zwei oder drei Wochen.

Odnawialny dancing

Witaj Laleczko, spreparowalismy dla niej nie lada inferno. Kochanie,
czuj sie zaproszona na to domowe piekto przystawalnych pojec.
Prosze panstwa do kojca. Poczatek. | koniec.

A bytas juz uspiona. Nie pisatas wierszy i miatas ktopoty z
wychodzeniem z domu, pojsciem do toalety, wejsciem na plan pierwszy.
Nie latas tez na piersi, bo nie byto komu.

A teraz stoisz przed tym najtrudniejszym w zyciu wyborem:
To jakie mebelki? W jakim kolorze? Mebelki, o ktore
bedziesz sie obija¢, mebelki z kantami, o ktére mozesz rozbic¢ gtowe.

Mebelki, ktére dostarczy Ci firma rodzinna. Za tydzien,
gara dwa lub trzy tygodnie.

[Ubersetzung: Ursula Kiermeier]

[Alle Gedichte aus: Marta Podgornik: Rezydencja surykatek, Wroctaw 2011]

Podgdrnik
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OSTAP SLYVYNSKY (1978, Ukraine) — Dichter, Ubersetzer,
Essayist, Kritiker. Autor der Gedichtbande Das Opfer des grofsen
Fisches (1998), Mittagslinie (2004), Ball in der Dunkelheit (2008),
Lauffeuer (2009, in polnischer Ubersetzung von Bohdan Zadura),
Adam (2012). Seine Gedichte und Essays wurden in vierzehn
Sprachen iibersetzt. Ostap Slyvynsky iibersetzt aus dem Engli-
schen, Belarussischen, Bulgarischen, Makedonischen, Polnischen
und Russischen. 1997 gewann er den Bohdan-Ihor-Antonych-Lite-
raturpreis und wurde 2009 mit dem Hubert-Burda-Preis fiir junge
osteuropdische Lyrik ausgezeichnet. 2006 und 2007 organisierte er
das Internationale Literaturfestival im Rahmen des Lemberger Ver-
legerforums. Er war Gaststipendiat des Literarischen Colloquiums
Berlin (2007), im Internationalen Haus der Autoren in Graz (2008)
und bei dem Projekt Homines Urbani (Krakau, 2008), Stipendiat
des Ubersetzerkollegs in Krakau (2009) und Writer in Residence im
quartier21/MQ (Wien, 2011). Seit 2009 ist er Teil des ukrainischen
Redaktionsteams der Literaturzeitschrift ,,Radar”. Er unterrichtet
polnische Literatur sowie Theorie und Praxis des Ubersetzens an
der Lemberger Universitét.

OCTAN CIMBUHCBbKWM (1978, Ykpaina) — noer, nepexnazad,
eceicT, KpUTUK. ABTOpP ITOETUYHUX 36ipok KepmeonpuHoueHHs
senukoi pubu (1998), IlonyoHega ninia (2004), M’au y nimbmi
(2008), Pyxomuii 8ozoHs (2009, y moabchbKOMy Iepekiazi borgana
3aaypu), Adam (2012). IToesii Ta eceicTika nepekIaieHi YOTUP-
HaIATbMa MOBaMU. [lepekiiaziae 3 aHIiMCHKOI, 61/I0PYChKOT,
601TrapchKoi, MaKeZIOHChKOI, OJIBChKO1, pOCilicbKoi MOB. JIaype-
ar JlireparypHoi npewmii , [IpuBiTanHs kutTsa” iM. B.I. AHTOHNYA
(1997) Ta Ilpewmii I'y6epra Bypau A MoIoAUX MOETIB 3i CxigHO1
ta llenTpanbHoi €Bpomnu (2009). [TpoTarom 2006-2007 pokiB

6yB KOOpAMHATOPOM Mi>KHApOAHOTO JIiTepaTypHOTo GECTUBATIO

B pamkax @opymy BuzasiiB y JIbBoBi. bpaB yuacTh y pesuzieHITifAx
JliteparypHoro Konoksiymy Bepinin (2007), Homines Urbani (Kpa-
KiB, 2008) ta IHAG (I'par, 2008), 6y crumneHzaiaTom Koseriymy
nepeknazauiB (Kpakis, 2009) Ta quartier21/MQ (Bizens, 2011).
3 2009 poKy BXOAWTH 0 YKPaiHChKOI peZiaKilii )xypHaiy ,,Pagap”.
[Ipairtoe y JIbBiBCbKOMY YHiBEPCUTETI, Jie BUKJIAZ]a€ TIOIbChKY JIiTe-
paTypy Ta Teopilo i IPaKTUKY NepeKIay.

Geschichte
Und ob ich damals dabei war.

Ich weils es noch genau.

Ich habe den Ziegelstein mit zerkleinert

und Wasser eingeruhrt.

Das war der Kaffee fur unsere Amseln - wir

gaben noch Gras hinzu,

da hatten sie was Leckeres. (Bei einem Funfjahrigen
erinnert die Liebe an einen Analphabeten,
der glaubt, die Kunst besttnde darin,

den Fuller richtig zu halten).

Octan CnusuHcbkumt Ostap Slyvynsky

IcTopin

HenpaBna, s 6yB TOAI 3 HUMMW.

Tenep 5 Ue gobpe npuragyto.

S ponomarae KpULLIKTY LEMNHY

1 po3MiLLyBaB ii y Bof.

To Byna kaBa 715 HaLWVX [PO3MiB - MU
[l0[anu LLie TPOXK Tpasw,

iM Mano nocmakysaru. (JlioGos

y M'ATb POKIB Haraye HemMCcbMeHHOro,
KW rafiae, Hibu BCS LUTYKA Y TOMY,
1106 NpaBusIbHO TPUMATU MEpO).
[po3an ctpubann nobnuay, Haxmunswun
roNiBKK 3 LiKaBICTIo, ane

YKOAEH 3 HUX He HabnuxaBcs.

Mu po3yMinu, Lo 3 KaBOK LWOCH HE TaK.

Die Amseln hipften in der Nahe herum, neigten Yropi XTock nneckys y A0oHi, 3 rinki

neugierig die Kopfe, aber keine kam heran.

3ipBaNMCh YYXKi NTaxu.
Tpeba byno kywWwTyBaTK, ane

Mit dem Kaffee konnte etwas nicht stimmen. BpaKyBano BinBaKHIX.

Oben klatschte jemand in die Hande, fremde Vogel

flogen vom Baum auf.

Jemand musste kosten, doch keiner

traute sich.
Da fiel uns der Kleinste ein,
Wadik oder Witalik,

im Gedachtnis sind statt des Namens
nur seine Schweigsamkeit und der schiefe Pony geblieben. saBonouery Gaky, ane s i v,
Er straubte sich nicht. Oder kaum. Nach

den ersten verschutteten Tropfen trank er
schltckchenweise den triben braunen

Brei. Plotzlich bekamen wir Angst,

rannten um die Ecke und spahten von dort. Er
hatte davonlaufen oder wenigstens

| Tomi MM 3ragani Npo HaMEeHLLOro 3 Hac,
Bagwika um Bitanika,

Bi[l IKOTO Y Mam'siTi 3aMicTb iMeHi -

NILLIE MOBYa3HICTb | KPMBO Mifpi3aHa rprBKa.
BiH He npyyaBcs, maxe. llicna

NepLUVX PO3NTHX Kpanesb nvs

npiIBHUMI KOBTKAMK BYpy MyTHY

piaviHy. HapewTi Ham cTano nsyHo,

M1 Nobirny 3a pir i nuwe susmnpanu. Bin

MIr yTiKaTV 41 NpMHaMMHI BiOKNACTK

liryk/poezja/noesisa/nassis

[, TINbKW BUNUBLUM Marike BCe, NoYaB niaKaTu.

Ocb yYawla, ocb 51 - LLIe HEPO3YMHILNIA,
HiX TOZI. [nBntocs,

AK Y Mil1 BiK NeTUTb KaMiHb

3 TyMaHHoro bepera.

radar

die schlammige Dose absetzen konnen, doch er trank und trank.
Erst als sie fast leer war, fing er an zu weinen.

Hier ist der Kelch, hier bin ich, noch unverstandiger

als damals. Ich sehe
einen Stein auf mich zufliegen
vom nebligen Ufer.



Ostap Slyvynsky Octan CAMBUHCHKMI

liryk/poezja/noesis/nassis
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Geschichte (2)

Warm und eins mit der frostigen Nacht
wie der Griff mit dem Messer.
Der Korper

ist ihre zartliche Botschaft.
Ihr Staat sind die dunklen Hofe,
wo ein Fremder getotet werden konnte.

Ich weil3,
von mir aus darf eine Halfte ihres Gesichtes im Dunkeln leben,
ich verrucke die Lampe nicht.
Und ich frage nicht,

sie erzahlt von selbst.
lhr Kleiner steht auf,
als ware er aus dem Schlaftakt gerissen.

Vier ganze Tage',
sagt sie, ,damals sind wir so lange wie moglich
nicht nach oben gegangen.
Am dritten Tag - oder in der Nacht - gingen die Kerzen zu Ende,
und ich dachte mir,

absichtlich,
nichts Konkretes,
einfach ein Fenster im Zimmer. Ein beliebiger
Tag ohne Anfang
und Ende.

Abend, du gehst schlafen,
machst du das Licht aus und weit, dass im Dunkeln
die Baume blihen und die Nachtvogel jagen.
Morgen, du dost im Stehen und der Brei
will nicht kochen.
Vielleicht sind all die Jahre
des stumpfen Erwachens, wenn nichts passiert,
fUr uns bestimmt,
damit wir,
wie ein Stein,
der lange in der Sonne liegt und Warme aufnimmt,
in einer schlimmen Nacht
jemandes Wange warmen?"

OcTan

IcTopis (2)

Tenna i HeBiAy4Ha Bif MOPO3HOI HOM,
HibY pyKiB's Bif CBOrO HOXa.
Tino -
il HiXXHe NoconbCTBO.
[epxasa x ii - TeMHi ABOPYU,
[le MOXKYTb | BOUTYM YyXKaro.
A 3Hato,
4 [03BONSI0 NONOBYVHI Ti 061448 XUTK Y TEMPSBI,
He nepecyBaio namny.
| He nuTato,
a BOHa cama NoY1Hae po3nosifaty.
Manui ii npoknaaeTbes,
HiBY 30VBAETHLCS 3 PUTMY CHY.
«HoTunpw fobw, -
Kaxe BoHa. - Tofi My HaliaoBLLE
He nigHiManmcb Haropy.
Ha TpeTiit neHb - abo Hiy - 3aKiHYMAMCh CBIYKM,
i 9 cTana npuramyBary,
HaBMUCHO,
Hi4Oro KOHKPETHOrO,
MPOCTO BIKHO Y KiMHaTI. AKMICh
[leHb, SKNIA He NoYaBcs
i He 3aKiH4mMBCS.
Beuyip, Konn naeL o cHy,
BVMMKAELL CBIT/IO i 3HAELL, WO B TEMPSBI
LBITYTb AEpeBa i MOMI0I0Th HiYHI ATaxu.
PaHok,
KOMM ApiMaeLl HABCTOSAYKM, a Kalla Hisik
HE KUMUTB.
[, MOXKe, BCI i poku
MOHOTOHHOrO NPOKMAAHHS, KO HIY0ro He [iEThCS,
Ham Npu3HayeHi,
111061 MK,
HiBK KaMiHb,
LLIO I0BIO NEXMUTb Ha COHLI | Habvpae Tenna,
oAHiel noraHoi Hovi
3irpinmy YMKCh LLOKY ?».

CnueuHcbknm Ostap Slyvynsky

lliryk/poezja/noesis/nassisa

radar



Ostap Slyvynsky Octan CanuBUHCBKNM

=
o
m
[g]
[
~
X
o
[¢5)
o
[
~
(e8]
N
5]
o
Q.
~
a4
>
-

radar

Liebe

Ein Stechen
als nahme einer warme Fayence
in seine durchfrorene Hand,

oder als liefe ein Korper, steif vom Schlaf,
durchs Zimmer

etwas linkisch
und lachelnd.

Ein Stechen

wie damals, als sie Vater

ein paar Tage hintereinander nicht rasiert hatten
und er da lag

wie ein salziger und Uberhitzter Stein

und uns nacheinander umarmte.

Ein Stechen, als
trige einer lange eine Tanne durch die
frostpralle Luft,
und wusste, dass jemand,

inmitten von Menschen,
einschlummert von der Frohesten Botschaft,
noch immer wartet, nicht schlaft.

Jlio6oB

Take NoKotOBAHHS,
Hiby Tenaun asHe
BepeLU NepemMep3not pyKoto,

abo Tino, 3aTepnne 3i cHy,
NepexoaunTb KiMHaTy,

LLie TROXM KyJlbrase
i BCMiXHeHe.

Take nokosoBaHHs,
SK TOfi, Konu baTbKa
YOMYCb HE ronvav BXKe Kinbka aib,
a BiH NeXas,
HibW
COMOHWIA | NEPErPITUI KaMiHb,
i 06iiMaB Hac no Yepai.

Take nokonBaHHs, Hibw
[IOBro HeceLl SVHKY Kpisb Tyre
Bi, MOpO3Yy MOBITPS,
i 3HAELL, L0 XTOCb,

MK ntogen,
BKOMCaHMX HancsaTilLow 3BICTKOW,
BCE X YeKae, He CNTb.

© Dorota Gawryszewska

Octan CnusuHcbkmit Ostap Slyvynsky

*kk

Noch einen Tag lang darf man kein Wasser aus dem Fluss schopfen.
Wir trinken die Feuchte, die von unserem Atem niedergeht.
Absolute Karper, Engelskorper ohne Eingang

und Ausgang, verschlungen im Tanz, zu dem niemand aufspielt.
Wer weil3, wie's dir Gber dem Abgrund oder auf dem schon klammen
Deck zumute sein wird?

Vielleicht wirst du es bedauern, dass du so selten

aufgebrochen bist, ohne dich zu verabschieden,

dass du nicht gekommen bist,

niemanden angerufen hast, Uberraschend, vor Tag? Dass du dich
nie vor anderen betrunken hast, nie gewagt hast,

komisch zu sein,

denn wer nie komisch ist, sollte auch nicht lachen.

Dass du besitzen wolltest, was anzuschauen reicht?

Dass du geglaubt hast, die Worter mussten ihre Dinge finden, der Dank den Empfanger,

das Schweigen den Grund?

Zwei fremde Kinder spielen mit einem groften Hund,
wir freuen uns an ihnen, bis die Nacht hereinbricht.

3 piku we goby He MoxKHa BpaTti Boadu.

[MTemo BonOry, sika CKpanETLCS Bifj HALLIOTO NOAVIXY.
ABconTHI Tina, Tina aHrenis 6e3 Bxoay

i BMX0AY, 34€MNNeHi B TaHLL, 0 KOO HIXTO He rpae.

XT0 3Hag, 9K T0o6i byae Haf npipeoto abo Ha NiAMOoKAIN BXe
nanybi?

Moxe, LWKoAyBaTUMELL, LLO TaK PifKo

3pVBaBCS B [JOPOrY, HE MOMpOLLABLUMCS,

LLIO HE MPUDKAKAB,

HIKOMY He NMoA3BOHMBLLIK, PanToBo, yaoceiTa? Lo Hikonw
HE HanvBaBcs Ha NASX, He 103B0NSAB Cobi

OyTU CMILLHNM,

60 xT0 He ByBae CMiLUHWUM, TOW He MaB b1 cMiaTuICS.

LLlo xaTiB MaTy Te, Ha L0 BApTO NPOCTO AVBUTHCA?

Lo rapas, Hiby cnoBa MycsaTb 3HaTK CBOI pedi, NoaaKa - afgpecy,
MOBYaHHS — MPUYMHY?

[lBOE YyXxKx AiTel rpaloTbCs 3 BENMKMM coBaKoto,
i M MUTYEMOCH HAMM, X 10K CNafae Hiy.
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Urplotzlich, Winter =

Spater Dezember,
bald kommen die Engel herab.

Fur diese eine Nacht, heller als die anderen,
haben sich die frierenden Baume wohl

in Blatter gekleidet.
Du lachelst,

als sahest du im Traum das gleichformige Licht,

durch das noch
kein einziger,

nicht der kleinste Gegenstand gedrungen ist.

o

o
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ExcnpomrT, 3umMa

Mi3Hin rpyneHs,
CKOPO OMYCTSATLCS aHresn.
| 3macTbes, HibK 3Mep3ni AepeBa
BOpanvch y NMCTS Ha L0 EAVHY,
CBITNILWY 3a iHLUi, HiY.

Tu BcMixHeLwcs Tak,

HibK nobaunL y CcHi oAHOpIAHE CBIT/O,
Kpi3b siKe He NpocTynuna Lie

XKOAHA,
HaBITb HaMEHLLIA Y CBITI PiY.

Octan CnmBuHcbkmm Ostap Slyvynsky

Orpheus

Eigentlich hat diese Geschichte
eine Vorgeschichte, und sie handelt
von einem Knirps, der wasserscheu war.

Dennoch ging er mit den anderen ans Meer und klammerte sich

an einem langen Stein fest,
und als die Jungs ins Wasser sprangen, blieb er
draulen, durr und verschreckt,
sah zu,
wie sich ihre Kopfe in den Spritzwolken entfernten,
und hoffte instandig,
keiner wurde sich umdrehen.
Dann lief er zu den nahen
Hausern, kopfte vor Kraftlosigkeit
Disteln,
nicht so wie alle anderen,
glich er einem Kupferfaden, zufallig
in einen Korb geflochten.
Kennst du den Knirps?
Weilst du, in welchem Moment
Musik aus der Wut steigt wie ein Schmetterling
aus einem durchfrorenen Kokon?
Weilst du, wo er bis zum Morgen gewesen ist, als
die Eltern ihn im Gras fanden, schweigebadet,
mit zusammengebissenen Zahnen?
Und sag mir noch: Wie viel Wut vertragt ein Gedicht?
Gerade so viel, dass
die Sirenen verstummen?

Opdpeii

Hacnpasgi ugs ictopist
Mag NepeaicTopitg, | BOHA -
Mpo Manoro, skuit 6osBcs BOAMK.
Ane 1WoB 3 yciMa Ha beper i BUApsnyBascs
Ha [A0BrUI KaMiHb,
i Konu xs1onui cTprbany y Mope, BiH 3anMLLIaBCs
CTOSTV TaM, Xyaui i posrybnexni,

i AMBUBCS, SK BigAaNA0TbCA
rofI0BK Y Bisnax BpU3oK,
CroAiBalyunch NnLLe Ha oOfHe -
L0 XKOAHA 3 HUX HE 03MPHETLCS.
A pani pywas o BavKHIX
BynvHKiB, CTMHaOUM Bif, 6e3cnnng
ros10BY YOPTOMOJOXIB,

IHaKLLNIA, HIDK yCi TYT -
NOAIGHMI Ha MiOHY CTPYHY, BUMAAKOBO
BMNETEHY B KOLLIMIK.

T 3HaEL LbOro Manoro?

3Haew, y SKy MUTb
3i 310CTi BMXOOWTb MY3KKa, Hib METEVK
i3 NepeMep310ro KoKoHa?
3HaeLw, fe BiH 6yB 40 caMoro paHKy, Kosm
BaTbKM 3HAWLLAM 10r0 Y Tpasi, CRITHINAro,
i3 3auinneHnmm 3ybamu’?
| LLe cKaXu: CKinbKK 310CTi MOXXe ByTW Y BIpLUi?
Came CTinbku, Wwob
3arnyLWNTL CUpeH?

[Ubersetzung: Claudia Dathe]
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Aida Amer Aida Amer

DER BEFREITE UWOLNIONY

} Der allzu scharfe und allzu schwere Meil3el entblot das

im weilsen Marmor verborgenen ménnlichen Genital.
Die Chance, dass es der Nachwelt erhalten bleibt, ist
verschwindend gering. Man muss sich nur antike Mén-
nerstatuen anschauen. Manche haben noch Nasen und
sdmtliche Finger, aber die Geschlechtsteile sind iiberall
abgeschlagen, abgebrockelt, irgendwo in der Vergangen-
heit verloren. Das ist der Lauf der Dinge. Man kann es
nicht 4ndern, man kann es nur hinnehmen.

Es ist Matyldas erste grofse Marmorarbeit. Nur wenige
Frauen sind Bildhauer. Es ruiniert den Teint und die
Héande. Matylda sieht nicht ruiniert aus. Sie ist jung. Die
Auszeichnung durch die Akademie hat ihr viele Tiiren
aufgestol3en. Frau Matylda hier, Frau Matylda da. Ah!
Oh! Wie interessant! Wie innovativ! Welche Eleganz! Die
noble meinungsbildende Schar hat die Zunge geschnalzt,
geseufzt und entschieden: Ausstellung, und zwar eine
grofSe. Im Hauptgebdude mit Springbrunnen und Kaviar-
héppchen. Die Chance. Einmalig. Blof3 nicht verpassen.
Eine leuchtende Zukunft. Der Weg zum Gipfel.

Das Atelier ist durchflutet von hellem Tageslicht. Ein
nackter Mann steht mit ethobenen Hénden auf einem
Podest. Er schaut auf Matylda, obwohl er zur rechten
oberen Ecke der Wand gegeniiber schauen sollte. In die-
ser Position sind die angespannten Sehnen und Muskeln
des Oberkorpers am deutlichsten sichtbar. Matylda argert
sich und flucht wie ein Stahlarbeiter, der Mann schaut
wieder dorthin, wohin er soll. Aber nur kurz, denn gleich
schweift sein Blick wieder ab zu der Spalte zwischen
Matyldas Briisten, die im tiefen Ausschnitt ihres T-Shirts
gut zu sehen ist. Wieder verschwindet die gestraffte Seh-
ne am Hals des Modells. Das von Marmorstaub weil3e,

an eine venezianische Maske erinnernde Gesicht der
Bildhauerin formt in héchster Konzentration eine senk-
rechte Falte zwischen den Brauen. Diese Falte existiert in
Wirklichkeit gar nicht. Wenn das Gesicht der Frau sauber
ist, stort nichts die Glatte ihrer Stirn. Die Ankiindigung
einer Falte erscheint nur, wenn Marmorstaub die Haut
bedeckt. Er wirkt wie Pulver, mit dem man Fingerab-
driicke aufspiirt. Er offenbart eine fiir das blof3e Auge
unsichtbare Wahrheit. Er sagt die Zukunft voraus. Er liest
aus dem Gesicht wie eine Wahrsagerin aus der Hand oder
aus Kaffeesatz. An dieser Stelle beginnt das Alter. Nicht
jetzt. Spater. Aber man weil3 schon: an dieser Stelle.

Die Objekte im Atelier versuchen den trockenen Nebel,
der sie umhiillt, zu durchdringen und ein eigenes Leben
zu beginnen. Das ist nicht leicht. Matylda produziert
unabléssig neue Unmengen von Staub. Die Skulpturen
entstehen wie nebenbei, als Zugabe. Wenn die Wolken
aus Weil? sich legen, werden Umrisse erkennbar. Wie aus

Zufall. Wie unbeabsichtigt erschafft Matylda neben dem
erstickenden Staub eine unheimliche Gestalt. In der Ecke
kauert einsam eine Frau, die ihren seltsam kleinen Kopf
zwischen den Knien ihrer langen und ebenso seltsamen
Beine verbirgt. Die ,,Unfreie“. Aus grauem Sandstein.
Thre Diplomarbeit. Sie hat gro3e Erwartungen daran
gekniipft. Sie fiihlt sich enttduscht. Dabei kommt es ihr
vor, als habe nicht sie als Schopferin enttduscht. Die
,Unfreie* hat enttduscht. Das Werk hat enttduscht. Es hat
zu wenig Tranen, zu wenig vom Schmerz einer vergewal-
tigten Frau. Zu wenig Hass gegen den Tater. Zu wenig
Auflehnung und Rachedurst. Matylda hélt es nicht fiir
ihre Schuld, dass ihr Werk nicht vollkommen ist. Sie mag
ganz einfach diese Frau in der Ecke nicht. Sie verachtet
sie. Diese dumme Kuh. Die sich selbst nicht versteht. Soll
sie doch in ihrer Ecke sitzen und heulen. Die Begeiste-
rung der Akademieprofessoren ist auch kein Trost. An der
Wand steht noch eine verstaubte Serie kleiner Klagewei-
ber. Nicht schlecht, aber auch nichts Besonderes.

Mit dem ,,Befreiten® ist es ganz anderes. Er ist eine echte
Herausforderung. Versehen mit schénen Muskeln, ein
von den Fesseln des toten Steins befreiter mannlicher
Torso, dessen restlicher Korper fiir immer im rohen, un-
behauenen, rauen Marmorblock gefangen bleibt. Ein vor
Leben strotzender, pietitvoll geformter Kérper kimpft
unter grofSter Spannung um die absolute Freiheit. Nicht
nur um diese partielle, illusorische. Matylda ist die Be-
freierin. IThr MeilRel legt die Korperteile blo und macht
sie frei. Aber sie weif3, dass sie ihn nicht ganz befreien
wird. Sie legt nur den Oberkdrper frei, die rechte Seite
bis zur Brustwarze, die linke bis zur Schulter und den
Riicken einschlief3lich der rechten Hinterbacke. Die linke
Hinterbacke ist zum Nichtsein verurteilt. Rechte Schulter,
Kopf, Hinde und Beine wird es nicht geben. Sie bleiben
im Stein verborgen — in der Mutter. Matylda weil3 es. Thr
,Befreiter” ist noch ahnungslos. Er kann immer noch
glauben, dass sein Schopfer — die Frau — der Demiurg —
arbeiten wird, bis er ihn ganz geschaffen hat.

Der Schweil tritt in kleinen Perlen auf Matyldas Stirn.
Thre Hénde sind zu zart und zu sanft fiir Meil3el und
Hammer. Der Mann schaut auf ihre nackten Arme. Mit
dem Handriicken, der in einem Handschuh steckt, reibt
sie sich iiber die Stirn und verwischt Schweil} und weilfen
Staub. Die freigelegte Haut wirkt dunkel. Ein Schweil3-
béchlein rinnt {iber ihr Gesicht, tropft vom Kinn herab
und l4uft zwischen ihre Briiste, wobei es eine dunkle
Spur in die weif3e Staubschicht grébt. Es verschwindet
unter dem T-Shirt, das um den Ausschnitt herum nass ist.

»Schluss fiir heute.“ — Matylda legt das Werkzeug auf
einem Holztisch ab, stemmt die miiden Hande in die

Taille und streckt die Wirbelsaule. Jeder einzelne Muskel
schmerzt. Sie hat viele Stunden gearbeitet. Momentan
fiihlt sie sich nicht wie eine Kiinstlerin, sondern wie ein
Sklave im Steinbruch. Zur Vernissage wird sie Halbschu-
he mit Absatz und ein rotes Kleid anziehen. Sie wird

eine andere sein. Sie wird aussehen, als habe sie nie
geschuftet, bis die Hande die Arbeit verweigerten. Als sei
der Marmor allein durch Geisteskraft und kiinstlerische
Inspiration geformt worden. Sie streift die Handschuhe
ab. Thre Hénde sind runzlig vor Feuchtigkeit. Sie stellt
sich den roten Lack auf ihren Fingerndgeln vor und lacht.
,Endlich. Ich bin ganz steif.“ Der Mann wirft sich einen
Morgenmantel {iber. ,Sollen wir gemeinsam zu Mittag
essen?“, beginnt er unsicher, wiahrend er seine Hosen an-
zieht. Es ist nicht sein erster Versuch. Er hat es schon oft
probiert. Er méchte sie nahe bei sich haben. Die Haut an
ihrem Hals riechen. Seine Finger in ihr Haar legen. Ihre
Schenkel mit seinem Gewicht auseinanderdriicken. Thre
Lippen bei3en bis aufs Blut.

,Nein“, fallt ihm Matylda ins Wort, ohne ihn anzusehen.
Sie betrachtet die Skulptur. Den ,,Befreiten®. Seinen
Bauch und seine Ménnlichkeit. Eine ganz andere Ménn-
lichkeit als bei Skulpturen aus Antike oder Renaissance.
Weniger eingeschléfert oder gleich ganz abgehackt. Der
,Befreite* ist wach. Nicht so, dass es abstof3end vulgér
wirkte, aber ausreichend wach, um den Blick des Be-
trachters unwiderstehlich dorthin zu lenken.

Matylda betrachtet den kalten Stein. Der warme Mann
geht mit hdngendem Kopf davon. Er bewegt den Mund,
als wiirde er noch etwas sagen. Lautlos. Wirkungslos.
Ziellos. Der kalte Stein bleibt bei Matylda. Sie schlief3t
die Ateliertiir hinter dem Mann. Sie ist mit der Skulptur
allein. Der ,Befreite“ steht reglos da. Sie hat eigentlich
schon gehen wollen. Sie geht nicht. Sie poliert die Skulp-
tur. Mit sanften Bewegungen lésst sie die Hand auf dem
Bauch des ,,Befreiten“ kreisen. Als wiische sie liebevoll in
der Badewanne ihren Geliebten. Jetzt den Riicken. Und
die Hinterbacke. Der arme Kerl hat nur eine. Schiich-
tern, fast verschamt beriihrt sie seine Méannlichkeit. Die
seltsame Verlegenheit weicht. Sie hat ihn ja selbst aus
dem unfoérmigen Klotz gehauen. Er gehort ihr. Sie lachelt.
Hart wie Stein. Sie streichelt ihn mit zwei Fingern sanft,
liebevoll. Sie beugt sich vor und beriihrt ihn mit den
Lippen. Sie leckt mit der Zungenspitze dartiiber. Auf dem
Stein bleibt die feuchte Spur ihres Mundes zuriick. Sie
schaut sich nervés um und findet ein Baumwolltuch. Sie
reibt die Spur trocken. Sie sehnt sich nach seinem Mund.
Der Mund ist im Stein gefangen. Man kann ihn nicht kiis-
sen. Matylda méchte zum Meif3el greifen und den Mund
befreien. Sie schiittelt den Kopf. Sie kann den Mund nicht
befreien. Sie kann nichts mehr befreien. Die Skulptur ist
so gut wie fertig. In zwei Wochen ist die Vernissage. Der
,Befreite* ist das Herz der Ausstellung. Er ist wundervoll.
Sie bewundert ihr Werk und streichelt das kleine Stiick
Oberschenkel, das sie ihm geschenkt hat. Sie beriihrt

die subkutane Ader, die man in der Leistengegend sieht.
Fiir einen kurzen Moment meint sie, sie spiire das Blut
pulsieren. Er hat einen idealen Korper. Gewiss, es ist der
Korper des Mannes. Matylda weif3 das. Aber der Mann ist
fiir sie nichts, der ,,Befreite” aber ein junger Gott. Sie hat
dem Mann die Ader in der Leiste genommen, die Griib-
chen tiber den Hinterbacken und die leichte, durch ihre

stundenlange Anwesenheit in seiner nackten Gegenwart
hervorgerufene Erektion. Sie hat ihm das alles nicht ge-
stohlen. Er hat ihr seinen Korper stundenweise verkauft.
Die Ader in der Leiste gehort ihm nicht mehr. Nicht die
Griibchen iiber den Hinterbacken. Auch nicht der ver-
grofBerte Penis des Modells, den sie wahrend der ganzen
harten Arbeit an der Skulptur so kiihl ignoriert hat. Das
alles gehort jetzt ihr. Sie hat dafiir bezahlt. Einen ganz
anstandigen Preis. Der Mann kann sich nicht beklagen.
Er beklagt sich auch nicht, sondern beglotzt nur ihre
Brust. Egal. Soll er nur.

Der spéte Nachmittag verdndert das Licht im Atelier. Die
Sonne wirft kein grelles Licht mehr auf die Scheiben. Sie
steht jetzt tief und muss sich durch das Chlorophyll einer
alten Kastanie kimpfen. Die Haut des ,,Befreiten wird
kiihl und griinlich. Wegen der Kélte dieser nachmittég-
lichen Farbung empfindet Matylda einen Groll gegen ihr
Werk. Sie beriihrt ihre Haut. Die Muskeln spannen sich
an und Matylda entdeckt tief in sich eine heil3e Stelle.
Eine Feuerkugel in ihrem Bauch, die wéchst und immer
neue Teile ihres Korpers erfasst. Sie schiebt ihre Hand

in die Hose. Die heil3e Kugel erreicht ihr Gesicht. Ohne
die Maske aus weifem Staub wire Matylda purpurrot.
Die Wangen, die Ohren, die Stirn. Der ,Befreite® will

aus der steinernen Falle entkommen, die sie ihm gestellt
hat, aber er kann es nicht. Er will sie mit seinem griinen
Korper erdriicken. Matylda lasst sich zu Boden gleiten.
Sie sitzt lange mit dem Kopf zwischen den Beinen da.
Ganz wie ihre Diplomarbeit. Sie schaut verstohlen zu ihr
heriiber. Sie &ndert schnell ihre Position. Sie lehnt sich an
ein Stuhlbein. Die Mittag- und auch die Abendessenszeit
sind léangst voriiber. Es klopft an die Tiir. Matylda steht
auf und bemerkt, dass sie schon lange im Dunkeln sitzt.
Sie macht Licht und 6ffnet blinzelnd die Tiir. Der Mann
kommt wortlos herein. Mit grof3en Schritten umkreist

er die Skulptur. Als suche er die Spuren von jemandes
Anwesenheit. Seine Schuhe wirbeln aufs Neue den lédngst
zur Ruhe gekommenen Staub auf. Ein Grobian. Wenn
Matylda umhergeht, wirbelt sie nichts auf. Der Mann
betrachtet das noch immer schmutzige und mit wei8en
Streifen beschmierte Gesicht der Frau. Er nickt verlegen.
Er sagt kein Wort. Alle Worte, die er zu ihr gesagt hat,
blieben von ihr unberiihrt, unbenutzt, unbemerkt. Er tritt
schnell an sie heran, packt sie am Hals und heftet sich an
ihre Lippen. Sie wehrt sich heftig und entrei3t ihm ihren
Mund, wobei sie sich die Lippe an seinen Zdhnen verletzt.
Sie holt weit aus, um ihn sehr fest ins Gesicht zu schla-
gen. Der Arm wird gepackt und auf den Riicken gedreht,
der Bauch auf die ungehobelten Bretter des Arbeitstischs
geworfen. Splitter bohren sich in ihre Wange. Aus der
Nase und der aufgerissenen Lippe tropft Blut. Zwei Paar
Hosen, aus weillem Leinen das eine, aus grauer Wolle
das andere, rutschen auf die Knie herab, klein und glatt
die einen, stark und hell behaart die anderen. Ein Stof3
und ein leises Stéhnen. Ein Stof3, und der Tisch riickt
naher ans Fenster. Ein Stof3 und neue Splitter in Wange
und Unterleib. Ein Stof3, und der Tisch riickt ndher ans
Fenster. Blut tropft auf die Tischbretter. Es sickert ein
und bildet Flecken. Ein Stof3, und der Tisch riickt ndher
ans Fenster. Von dort sieht Matylda mit einem Auge den
,Befreiten“. Sie schaut auf seine Ménnlichkeit. Ein Stof3,
und die Feuerkugel erfiillt ihren ganzen Korper. Ein Stol3,
und von dieser Stelle aus zielt der , Befreite* mit seinem
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Penis direkt in ihr Gesicht. Ein sehr starker Sto3 und
ohrenbetéubende Stille. Und goldene Punkte, die durchs
Dunkel schweben.

Die starken und hell behaarten Knie werden schnell von
grauen Hosen bedeckt. Die kleinen und glatten Knie wer-
den noch nicht von weien Leinenhosen bedeckt.

Mit dem lebensspendenden Saft hat der Mann seine
Sicherheit verloren. Er krimmt und windet sich. Er geht
um den Tisch. Er schaut mal hierhin, mal dorthin. Matyl-

da liegt, mit zerkratztem Gesicht und kaputter Lippe, noch
immer mit geschlossen Augen da. Das Blut unter der Nase
trocknet langsam. Das Klebrige zwischen ihren Beinen
tropft auf die weilsen Hosen. Ihre Arbeit ist vollendet.

Der , Befreite“ ist fertig. Sie wird ihn nicht mehr mit dem
Meif3el anriihren. Die Zeit ist gekommen, ihn der Welt zu
iibergeben. Aber nicht jetzt sofort. Sie kann jetzt nicht.
Die Welt muss sich noch ein wenig gedulden.

[Ubersetzung: Bernhard Hartmann]

Za ostre i za ciezkie dtuto odstania ukryte w bialtym mar-
murze meskie genitalia. Majg nikle szanse przetrwania
dla potomnosci. Wystarczy spojrze¢ na starozytne meskie
posagi. Czasem majg nawet nosy i komplet palcéw, ale
przyrodzenia niezmiennie odrabane, odlupane, zagu-
bione gdzie$ w czasie przesztym. Juz tak to jest. Trzeba
pogodzic sie z zasadami, ktérych nie da sie zmienié.

Pierwsza duza rzezba w marmurze dtuta Matyldy. Kobie-
ty rzadko sa rzezbiarzami. To niszczy cere i dfonie. Matyl-
da nie wyglada na zniszczong. Jest mtoda. Wyrdznienie
Akademii otworzyto przed nig wiele drzwi. Pani Matylda
to, pani Matylda tamto. Fiu, fiu! Oj. Oj! Jakie to interesu-
jace! Jakie nowatorskie! Co za elegancja! Szacowne gro-
no opiniotworcze pocmokalo, powzdychato i uchwalito,
ze wystawa i ze z rozmachem. W gmachu z fontannami
i z kawiorem na tartinkach. Szansa. Niepowtarzalna. Nie
wolno przegapié¢. Swietlana przyszto$é. Droga na szczyt.

Pracownie zalewa jasno$¢ dnia. Na podes$cie nagi Mez-
czyzna z uniesionymi rekami. Patrzy na Matylde, chociaz
powinien patrze¢ w prawy gorny rog Sciany na wprost.
W tym ustawieniu najmocniej widoczne sg napiete Scie-
gna i miesnie gornej czesci tutowia. Matylda irytuje sie,
przeklina jak hutnik i Mezczyzna zndw patrzy tam, gdzie
mu kaze. Tylko na chwile, bo zaraz wzrok znéw ucieka
mu w strone wglebienia miedzy piersiami rzezbiarki,
widocznemu dzieki wycietemu w dekolcie podkoszulko-
wi. Znéw chowa sie napiete Sciegno szyi modela. Twarz
Matyldy biata od pytu kamiennego jak maska wenecka
rzezbi skupieniem pionowa zmarszczke miedzy brwiami.
Tej zmarszczki jeszcze tak naprawde nie ma. Kiedy twarz
kobiety jest czysta, nic nie zaburza gladkosci jej czota.
Zapowiedz zmarszczki pojawia sie tylko, gdy pyt kamien-
ny pokrywa skére. Dziata jak proszek do wykrywania
odciskéw palcdw. Odstania niewidoczng gotym okiem
prawde. Przepowiada przysztos$é. Czyta z twarzy, jak
wrézka z dloni lub z herbacianych fuséw. Tu zacznie sie
staro$¢. Nie teraz. Pozniej. Ale juz wiadomo, ze tu.

Przedmioty w pracowni, zanurzone w suchej mgle,
probuja przebic sie przez pyt i zaistnie¢ samodzielnie.
Nie jest to tatwe. Matylda wciaz produkuje nieprzebrane
ilosci kurzu. A rzezby powstajg mimochodem, dodatko-
wo. Kiedy opadng tumany bieli, co$ sie wytania. Jakby
przypadkiem. Jakby niechcacy, oprécz duszacego kurzu
Matylda stwarza jakis niesamowity ksztatt. W kacie
siedzi samotnie skulona kobieta z dziwnie matg gtéwka

schowang miedzy kolanami i z réwnie dziwnie dlugimi
nogami. ,,Zniewolona”. Z szarego piaskowca. To jej praca
dyplomowa. Miata co do niej duze oczekiwania. Czuje

sie zawiedziona. W dodatku wydaje jej sie, ze zawiodta
nie ona — tworczyni. Zawiodta ,,Zniewolona”. Zawiodto
dzielo. Nie ma w niej do$¢ tez, dos¢ bolu zgwatconej
kobiety. Nie ma dos¢ nienawisci do oprawcy. Nie ma

dos¢ buntu i zadzy zemsty. Matylda nie czuje sie winna
temu, ze jej dzielo nie jest doskonate. Po prostu nie lubi
tej kobiety siedzacej w kacie. Pogardza nia. Glupia. Nie
rozumie samej siebie. Niech siedzi w tym kacie i beczy.
Zachwyty profesorow Akademii nie pomagaja. Pod $ciang
stoi jeszcze zakurzona seria matych rzezb placzek. Niezle,
ale nie wybitne.

,2Uwolniony” to co innego. To prawdziwe wyzwanie.
Pieknie umiesniony, meski tutéw uwolniony z okowdw
martwego kamienia, podczas gdy reszta ciata tkwi na
wieki w surowej, nieobrobionej, szorstkiej bryle mar-
muru. Cialo pulsujace zyciem, wyrzezbione z wielkim
pietyzmem walczy w napieciu o wolno$¢ catkowita. Nie
te czeSciowy, iluzoryczng. Matylda jest uwalniajaca.
Jej dtuto odstania czesci ciata i czyni je wolnymi. Ale
ona juz wie, ze nie uwolni go catego. Odstoni tylko tutéw,

z prawej do wysokosci sutkdw, a z lewej az do barku i ple-
cy z prawym posladkiem. Lewy posladek skazany jest na
nieistnienie. Prawego barku, glowy, rak i nég wcale nie
bedzie. Pozostang schowane w skale — matce. Matylda
juz wie. Jej ,Uwolniony” jeszcze sie tego nie spodziewa.
Wciaz moze sadzic, ze jego stworca — kobieta — demiurg
bedzie pracowad, az stworzy go do korica.

Pot wykwita na czole Matyldy w pertowe drobinki. Jej
dlonie sa zbyt smukte i zbyt miekkie do dtuta i mtotka.
Mezczyzna patrzy na jej nagie ramiona. Wierzchem dfoni
w rekawicy Matylda przeciera czoto i rozmazuje pot z bia-
tym pytem. Odslonieta skéra wydaje sie $niada. Strézka
potu sptywa z twarzy, kapie z podbrodka i wptywa mie-
dzy piersi, wyptukujac ciemna struzke w biatej powloce.
Znika pod podkoszulkiem mokrym wokét dekoltu.

—Koniec na dzis. — Matylda odktada na drewniany stot
narzedzia i tapie sie w talii zmeczonymi dtonimi, rozcia-
gajac kregostup. Boli ja kazdy miesien. Pracowata wiele
godzin. W tej chwili czuje sie jak niewolnik w kamienio-
fomach, a nie artystka. Na wernisaz ubierze pantofle na
obcasie i czerwona suknie. Bedzie inng osoba. Bedzie wy-
gladata, jakby nigdy nie harowata fizycznie az do omdle-
nia rak. Jakby ksztalty w marmurze powstawaly wytacz-

nie dzieki potedze umystu i artystycznego natchnienia.
Zdejmuje rekawice. Jej dlonie sa pomarszczone od wilgoci.
Wyobraza sobie czerwony lakier na swoich paznokciach
i$mieje sie. Nareszcie. Zdretwiatem. — Mezczyzna narzuca
na siebie szlafrok. — Matyldo, moze zjemy razem obiad?
—zaczyna niepewnie, wciggajac spodnie. To nie jest
pierwsza taka préba. Probowat juz wiele razy.

Chcialby ja mie¢ blisko. Wachac skére na jej karku. Wto-
zy¢ palce w jej wlosy. Zgniata¢ jej uda swoim ciezarem.
Gryz¢ jej wargi az do krwi.

— Nie - krétko ucina Matylda, nie patrzac na niego. Patrzy
na rzezbe. Na ,,Uwolnionego”. Na jego brzuch i na jego
meskosc. Mesko$¢ nie takg jak w rzezbach antycznych lub
renesansowych. Nie takg uspiong lub w ogole odrabana.
,2Uwolniony” jest przebudzony. Nie na tyle, zZeby razi¢
wulgarnoscia, ale na tyle, zeby wzrok ogladajacego nie
mogt oprzed sie pokusie, zeby tam spojrze.

Matylda patrzy na zimny kamien. Ciepty mezczyzna od-
chodzi z opuszczong glowa. Porusza ustami, jakby jeszcze
cos méwil. Bezglosnie. Bezskutecznie. Bezcelowo. Zimny
kamien zostaje z Matylda. Ona zamyka drzwi pracowni
za Mezczyzng. Zostaje sama z rzezbg. ,,Uwolniony” stoi
bez ruchu. Miata juz is¢. Nie wychodzi. Poleruje rzezbe.
Miekkimi ruchami zatacza kregi na brzuchu ,,Uwolnio-
nego”. Jakby z mitoscig myta w kapieli kochanka. Teraz
plecy. I posladek. Biedak ma tylko jeden. NieSmiato,
jakby z zawstydzeniem dotyka jego meskosci. Dziwne
skrepowanie mija. Przeciez sama go wykula z martwej
bezksztattnej bryly. Jest jej. Usmiecha sie. Twardy jak
kamien. Piesci go dwoma palcami delikatnie, z czutoscia.
Pochyla sie i dotyka go wargami. Przeslizguje sie po nim
samym koricem jezyka. Na kamieniu zostaje wilgotny
$lad jej ust. Rozglada sie nerwowo i znajduje bawelniang
szmatke. Wyciera $lad do sucha. Teskni za jego ustami.
Usta sg uwiezione w skale. Nie mozna ich pocatowac.
Matylda ma ochote ztapaé za dtuto i uwolnié jego usta.
Kreci glowa. Nie moze uwolni¢ jego ust. Niczego wiecej
nie moze uwolni¢. Rzezba jest wlasciwie gotowa. Za
dwa tygodnie otwarcie wystawy. ,,Uwolniony” to gwézdz
programu. Jest $wietny. Podziwia swoje dzielo, gtadzac
marmurowe miesnie tego niewielkiego kawatka uda,
ktéry mu podarowata. Dotyka podskdrnej zytki widocznej
w pachwinie. Przez chwile ogarnia jg zludzenie, jakby
poczuta pulsowanie krwi. On ma idealne cialo. Jasne, ze
to cialo Mezczyzny. Matylda wie. Ale Mezczyzna jest dla
niej nikim, a ,,Uwolniony” to mtody bog. Zabrata Mez-
czyznie zytke w pachwinie, dotki nad posladkami i lekki
wzwdd wywolany jej wielogodzinnym przebywaniem

W jego nagiej obecnosci. Nie ukradta mu tego wszystkiego.
Sprzedat jej swoje ciato na godziny. To juz nie jest jego
zytka w pachwinie. To nie jego dotki nad posladkami.

I ten powiekszony czlonek modela, ktdry z takim chto-
dem lekcewazyta przez wszystkie te dni ciezkiej pracy
nad rzezbg. Od teraz naleza do niej. Zaplacita mu za

nie. Catkiem przyzwoitg stawke. Mezczyzna nie moze

sie uskarzac. Nie uskarza sie zreszta, tylko gapi sie na jej
biust. Niech sie gapi. Niewazne.

PéZne popotudnie zmienia kolor $wiatta w pracowni.
Stonice nie rzuca juz ostrego swiatta na szyby. Jest juz
nisko i musi przedrzec sie przez warstwy chlorofilu starego
kasztanowca. Skora ,,Uwolnionego” staje sie chtodna i zie-

lonkawa. Matylda czuje zal do swego dzieta za ten chtod
popotudniowego koloru. Dotyka wtasnej skory. Miesnie
kurcza sie i gleboko w sobie Matylda znajduje gorace miej-
sce. Kule ognia rosnacg w jej brzuchu i obejmujaca coraz to
nowe czesci jej ciata. Wsuwa reke do spodni. Kula goraca
dociera do jej twarzy. Gdyby nie maska z biatego kurzu,
Matylda zrobitaby sie purpurowa. Policzki, uszy, czoto.
,Uwolniony” prébuje uciec ze swej kamiennej putapki, kto-
ra mu wyszykowata, ale nie moze. Chce przygnies¢ jg swym
zielonym ciatem. Wedrzec¢ sie w nig swym wypolerowanym
cialem z marmuru. Matylda osuwa sie na podtoge. Dtugo
siedzi z glowa miedzy kolanami. Zupelnie jak jej praca
dyplomowa. Spoglada na nig ukradkiem. Szybko zmienia
pozycje. Opiera sie o noge stolu. Mija pora obiadu lub
nawet kolacji. Pukanie do drzwi. Matylda wstaje z podtogi
i stwierdza, ze od dawna siedzi w ciemnosciach. Zapala
lampe i mruzac oczy, otwiera drzwi. Mezczyzna wchodzi
bez stowa. Duzymi krokami chodzi wokoét rzezby. Jakby
szukat sladdw czyjejs obecnosci. Spod jego butéw unosi sie
znéw w gore juz dawno uspokojony pyt. Grubianin. Gdy
Matylda chodzi, to nic sie nie unosi. Mezczyzna patrzy
na wcigz brudna i catkiem pomazang bialymi smugami
twarz kobiety. Kiwa glowg z zazenowaniem. Nie mowi
ani stowa. Wszystkie stowa, ktére do niej wypowiedziat,
pozostaly przez nig nietkniete, nieuzyte, niezauwazone.
Podchodzi szybko, tapie ja za kark i przywiera do jej
warg. Ona szarpie sig mocno i wyrywa mu usta, raniac
wargi o jego zeby. Zamachuje sie gwattownie, zeby
uderzy¢ go bardzo mocno w twarz. Ztapana i wykrecona
reka na plecach, brzuch rzucony na nieheblowane deski
roboczego stotu. Drzazgi wbite w policzek. Krew z nosa

i przegryzionej wargi. Dwie pary spodni, jedne biate,
Iniane, drugie szare weliane opadaja do kolan, jed-
nych drobnych, gtadkich, drugich mocnych, pokrytych
jasnymi wlosami. Pchniecie i cichy jek. Pchniecie i stot
przesuwa sig blizej okna. Pchniecie i kolejne drzazgi
w policzku i w podbrzuszu. Pchniecie i stot przesuwa sie
blizej okna. Krew kapie na deski stotu. Wsigka i tworzy
plamy. Pchniecie i stét przesuwa sie blizej okna. Stad
jednym okiem Matylda widzi ,,Uwolnionego”. Patrzy na
jego meskosc¢. Pchniecie i kula ognia zalewa cate jej ciato.
Pchniecie, i z tego miejsca ,,Uwolniony” celuje swym
penisem prosto w jej twarz. Bardzo mocne pchniecie,
i gwizdzaca w uszach cisza. I ztote plamki latajace

w ciemnosciach.

Szare spodnie szybko zakrywaja mocne i pokryte jasnymi
wlosami kolana. Biate Iniane spodnie wcigz nie zakrywa-
ja drobnych i gtadkich kolan.

Mezczyzna traci, wraz z zyciodajnymi sokami, pewno$¢
kolejnych krokéw. Kuli sie i kurczy. Obchodzi st6t wokot.
Zaglada to tu, to tam. Matylda, z podrapang twarzg i roz-
bitg warga, lezy wcigz z zamknietymi oczyma. Krew pod
nosem zasycha powoli. Lepkos¢ miedzy nogami kapie na
biate spodnie. Skonczyta prace. ,,Uwolniony” jest gotowy.
Juz nie tknie go dtutem. Czas odda¢ go $wiatu. Tylko za
chwile. Teraz nie moze. Swiat musi chwile poczeka¢.
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AIDA AMER - Schriftstellerin. IThre Mutter ist Polin, ihr
Vater Araber. Sie debiitierte mit der Erzahlung Igor und
Igor im Erzéhlband Entgegen der Natur (2011). Autorin
des Romans Rantis (2012), der auf ungewohnliche Weise
die Gesellschaft Palédstinas im 20. Jahrhundert zeigt. Sie
lebt in Krakau.

AIDA AMER - pisarka. Po mamie Polka, po tacie Arabka.
Debiutowata opowiadaniem Igor i Igor w antologii Whrew
naturze (2011). Autorka powiesci Rantis (2012) w nieba-
nalny sposob ukazujacej spoteczenstwo palestyniskie w XX
wieku. Mieszka w Krakowie.

© Dorota Gawryszewska

Andrej Fiedarenka AHpp3it ®epapaHka

DER SUMPFTUMPEL [113:/; I

} Mir passierte einmal eine Geschichte, an die ich mich lange

Zeit auch nur zu erinnern schamte, ich weil3 nicht warum.

Es geschah im Juli. Ich hatte soeben das erste Studienjahr
beendet, die Priifungen abgelegt und sollte in ein paar
Tagen in ein sommerliches Arbeitslager auf der Krim
fahren, und bis dahin hockte ich im Dorf herum und
langweilte mich méchtig. Ich wusste nicht, was ich mit
mir anfangen sollte, ich las ein wenig oder schaltete am
helllichten Tag den Fernseher ein, oder ich schlenderte
mit einer Zigarette durch den Hof — und das keineswegs
deshalb, weil ich mir in Minsk das Arbeiten abgew6hnt
hétte. Gleich am ersten Tag wollte ich etwas in Angriff
nehmen, einen alten Zaun umsetzen, den halb zerfalle-
nen Hiihnerstall reparieren, aber alles war so morsch,
dass man auf den ersten Blick sah — wenn man auf
einer Seite anfing, wiirde es auf der anderen zusam-
menbrechen. Da brauchte es schon eine grundlegende
Erneuerung, neue Pfosten, Balken, Bretter und Zeit, ein
Monat oder mehr, um das alles zumindest oberflachlich
in Ordnung zu bringen, sonst hétte es gar keinen Sinn,
damit anzufangen.

Es zog mich nach der Krim, wo ich noch nie gewesen war,
zu den Palmen, Zypressen, dem Meer, zum Grab von Boh-
danowicz, ich wollte, dass auch ,mein Schatten auf diese
heiligen Steine fiel“ ... Was hatte ich denn hier schon
grof3 zu erwarten? Hatte ich vielleicht diesen Kartoffela-
cker noch nie gesehen, das Riibenfeld, den Wald, der sich
bis zu den schmalen Feldstreifen erstreckte, in dem ich
wahrscheinlich jeden einzelnen Baum kannte?

Erst als der lang erwartete Tag der Abreise gekommen
war (der Zug nach Simferopol hielt fiir ein paar Minuten
an der Station gleich hinter dem Dorf) wurde ich irgend-
wie nostalgisch, traurig; mit einem Mal sah ich den Hof
mit ganz neuen Augen, die Beete, den Hiithnerstall, den
ich am Ende doch nicht in Angriff genommen hatte — und
ich sah das alles voll Mitleid, lebendig... Ich fahre weg,
sehe ein Stiick der Welt, wihrend das alles bleibt wie es
ist und so bleiben wird. Ich wollte die Abschiedsstimmung
noch lénger auskosten, die bekannten Orte abgehen und
vielleicht bei dieser Gelegenheit ein paar Fische fangen.
Die Mutter war Beeren klauben gegangen, aber ich
beschloss, keine Nachricht zu hinterlassen. Wozu auch?
Ich wiirde gegen neun oder zehn Uhr abends zuriick sein,
zeitlich genug, um zu packen, dann wiirde ich bis in die
Nacht hinein lesen und mich im Zug ausschlafen Ich zog
meine alten Militdrsachen an, grub ein paar Wiirmer aus,
steckte eine Schnur mit Vorfach und dem iibrigen Zeug
in die Tasche und schlug meinen geliebten Weg ein — zum

Tkaczowo-Sumpf, etwa vier Kilometer vom Dorf entfernt.

Es war sechs Uhr abends. Die niedrig stehende Sonne
warmte, es ging sich leicht und angenehm auf dem von
keinen Autospuren zerpfliigten Waldweg; endlich fand
ich meinen Rhythmus: die Zeit horte auf zu hiipfen, sie
dehnte sich nicht langweilig aus, ich schwamm im Takt
der eigenen Schritte dahin. Die Gertiiche des Unterhol-
zes, von Heidekraut und Heidelbeeren vermischten sich
mit dem Gezwitscher der Vogel, mit der milden Sonne,
dem Scharren der Turnschuhe iiber den Boden — und
die lang ersehnte Harmonie ordnete auch meine Gedan-
ken. Ich spiirte mich selber: ich bin, ich lebe, alles ist
wunderbar, ich studiere, also habe ich fiir die ndchsten
Jahre oder sogar fiir immer meinen Lebensweg gewéhlt;
ich gehe durch diesen herrlichen Wald, fange ein paar
Karauschen, dann bringt mich der Zug an ferne Ufer, von
denen ich so viel gehort und gelesen habe.

In der Zwischenzeit war ich zu dem Ort gekommen, wo
man zum Sumpf abbiegen musste, aber ich fand keine
Spuren eines Pfades. Ich hatte schon gehort, dass der
Sumpf beinahe ausgetrocknet war, aber so sehr, dass
sogar die Wege zugewachsen waren ... Ringsum war
iiberall gewohnlicher Wald, mit Beeren, mit hohen
Sumpfbeerenstrauchern. Nicht ohne Bangen - ich dachte
daran, wie viel Schlangen es hier gab — kdmpfte ich mich
durchs Dickicht und kam bald zu einer Lichtung, auf

der wir frither einmal, in der Kindheit, wihrend eines
Fahrradausflugs zum Fischen ein Feuer entziindet und zu
Mittag gegessen hatten. Es waren nicht meine Augen, die
diese Stellen erkannten, sondern die Beine, sie blieben
von selber stehen. Aha, hier war das Ufer, von dieser
Birke weg erstreckte sich schon das Wasser, und von hier
aus warfen wir die Angeln aus ... Jetzt zeugte nur ver-
dorrtes, verflochtenes Moos unter den Fiifsen davon, dass
ich mich nicht verirrt hatte, dass hier einst der Boden des
Morastes gewesen war. Ich ging weiter {iber das Moos,
die Birken lichteten sich, das Gras wurde dichter, immer
ofter stiel3 ich auf diirres Gestriipp, bis ich schliel8lich zu
einer ovalen Senke mit einem Durchmesser von ungeféhr
einem Kilometer kam, voller Erdstumpen, bewachsen mit
Riedgras und hier und da verkriippelten niedrigen Béu-
men. Vom einst weiten Sumpf war nur mehr ein Tiimpel
iibrig geblieben. Von allen Seiten riickte und drangte der
Wald gegen den Sumpftiimpel vor, eroberte sein Territo-
rium, und man konnte sehen, dass es in ein paar Jahren
um den Sumpftiimpel geschehen sein wiirde.

Ich brach zwei gerade Erlenstangen ab: eine fiir die
Angel, die andere, um mich darauf zu stiitzen, und tiber
die Stumpen, mit den FiiBen das Riedgras auseinan-
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der schiebend, gelangte ich in einer Viertelstunde zum
Wasser. In der Mitte des Sumpfgebietes befand sich eine
nicht sonderlich grof3e Vertiefung mit einem miniatur-
haften, aber offenbar ziemlich tiefen Seelein, eingesdumt
von bewachsenen Stumpen. Es geniigte, dass ich stehen
blieb und ein paar Mal leicht aufstampfte, gleich wurde
das Ufer triigerisch feucht, weich, gab ein wenig nach,

so dass ich gleich bis zu den Kndcheln im rostfarbenen,
eisigen Wasser stand. Nur gut, dass ein paar Meter weiter,
direkt am Sumpf, eine niedrige Erle stand, mit einer
kleinen Insel rund um die Wurzeln. Ich gelangte dorthin,
klopfte mit Tritten die Insel ab, héngte auf einen Zweig
den Kescher, so dass er zur Hélfte im Wasser war, kniipfte
die Schnur an die Stange — und fertig.

Das Wasser war nicht dunkel, sondern geradezu schwarz,
wie Erdol, in Uferndhe tiberwachsen von Froschloffel und
Entengriitze, doch in der Mitte ganz klar. Ich befestigte
einen Wurm und warf aus, aber ungeschickt, hinein in
die Entengriitze; obendrein hatte ich wohl ein zu schwe-
res Gewicht gewéhlt, weil es den befiederten Schwimmer
gleich nach unten zog. Ich holte die Schnur ein ... und
wire beinahe hineingefallen, wie durch ein Wunder be-
kam ich gerade noch ein Bdumchen zu fassen ... Er hatte
sich losgerissen! Und was fiir einer!

Wihrend ich den Wurm richtete, murmelte ich mit zittri-
ger Stimme:

»Ja, zu viel Gewicht ...“ Nur dass es gar nicht ums Ge-
wicht ging ...

Diesmal warf ich, mit einem Schlenker, weiter aus, so
weit die Angel es erlaubte, in die lichten Entenloffel.
Der Federkiel fiel ins Wasser und setzte sich. Ich wartete
kurz, schlug an und zog, herausheben ging nicht, etwas
Schwarzes zur kleinen Insel, was schrecklich zu ziehen
war. Eine Sumpfkarausche, eine Kreuzung mit einer
Schleie - lang, dick, mit schwarzen, kleinen Schuppen
und winzigen schwarzen Augen. Solche isst man bei uns
fiir gewohnlich nur getrocknet, weil sie sogar gebraten
oder gekocht noch sumpfig riechen. Frither einmal hatte
ich viele davon gefangen, aber so einen fetten Brocken
zum ersten Mal.

Ich begriff, dass ich an eine Stelle geraten war, wo viel-
leicht seit ein paar Jahren keiner mehr geangelt hatte.
Die Karauschen leisteten fast keinen Widerstand. Bald
begann mich das mechanische Herausziehen zu langwei-
len, und ich spielte mich: ich schlug absichtlich zu spat
an oder ungeschickt, wie jemand, der noch nie im Leben
eine Angelrute in der Hand hatte, ich zog, bevor sich der
Schwimmer noch, wie erforderlich, aufs Wasser gelegt
hatte ... Die Karauschen bissen stidndig an. Irgendwie
hatte ich ganz iibersehen, dass die Sonne bereits niedrig
stand, aus den Graspolstern stiegen Wolken von Miicken,
und vor allem war der Wald durch die Schwaden nicht
mehr zu sehen. Aber es war immer noch hell.

Nach jedem Wurf sagte ich mir — nur mehr dieses eine
Mal und Schluss, ich angelte und dachte — ach, der Weg
ist ja nicht so weit. Und ein solcher Fang begegnet einem
schlieflich nicht alle Tage.

Und dieses Hasardieren, durch das man taub wird fiir al-

les andere, wire mir beinahe zum Verhdngnis geworden.
Nattirlich horte ich die Miicken und auch das Plédtschern
der Fische im Netz und das Quaken der Frosche und die
anderen Gerdusche des abendlichen Sumpfes, aber aus
Dummbheit schenkte ich ihnen keine groere Aufmerk-
samkeit, ich horte nicht hin, war vollig gelost. Dabei war
schon seit ein paar Minuten hinter meinem Riicken nicht
etwa ein Sumpfgerdusch, sondern eher eine menschliche
Stimme zu horen: als wiirde jemand die Backen mit Luft
fiillen und diese dann durch die geschlossenen Zdhne mit
einem Zischen wieder ausblasen.

Aus den Grasbiischeln direkt auf mein Inselchen zu
schlingelte sich ein meterlanger Strang — ich weil? es
noch genau, ohne irgendwelche gelbe Flecken an den
Seiten des Kopfes.

— 7Zs—zs —sss!
Uns trennte ein halber Meter.

Jetzt glaube ich es, dass diese Reptilien die Fahigkeit
besitzen, jemand zu hypnotisieren, denn ich war wie
geldhmt, ich stand einfach da und konnte mich nicht
rithren; aber dann machte ich — schlagen! totschlagen!
Ich weild nicht, warum — das Diimmste, was ein Mensch
bei einer Begegnung mit einem Reptil machen kann: ich
stampfte auf.

Offenbar war noch nicht meine Stunde gekommen.

Der Uferrand der kleinen Insel, der schon so reichlich
schwankte, brach zum Gliick sofort ab, und ich fiel riick-
lings ins schwarze, kalte Sumpfwasser. Ich spiirte keinen
Boden unter den Fiil3en. Dafiir fithlte ich sogleich, an den
Hénden, den Schultern, den Wangen eine dichte, kleb-
rige Masse. Der Ekel und das kalte Wasser rissen mich
aus meiner Trance. Ich packte mit nassen Fingern ein
Biischel Gras, das weiche, lehmig bréckelnde Ufer, und
dann ertastete ich schon eine Wurzel, an der ich mich
ohne groliere Probleme auf die Insel zog. Hinter meinem
Riicken gurgelte der aufgeriihrte Sumpf, ein modriger
Gestank stieg hoch, an mir klebten Entengriitze, kleine
Zweige, Schlammbrocken, und von meinen zerschnittenen
Fingern rann Blut, doch in diesem Moment sah ich etwas,
was mich sofort das alles, sogar die Schlange, die vielleicht
irgendwo in der Néhe lauerte, vergessen machte.
Nebelschwaden — dicht und grau - zogen tiber das
Sumpfgebiet und verhiillten den Wald und sogar die in
der Nahe befindlichen Biische. Nur unter den Fiilen war
etwas zu sehen. Ich hatte ausgefischt! ... Ich packte das
Netz mit dem Fang — gut acht Kilo — und trat voll Zorn,
mit Schwung in meine alte Spur. Ich kam gar nicht dazu,
zu erschrecken oder zuriickzuspringen, weil ich sofort
bis zu den Achseln einsank. Unter den Armen gurgelte
die mir schon bekannte weiche Masse. ,Wie ein Stein im
Wasser ... Nur ruhig, du darfst hier ja nicht ertrinken! ...
Langsam gelang es mir, den Stock herauszuziehen, der
fast zur Gdnze im Morast versunken war, und obwohl ich
beim Herausziehen noch ein wenig tiefer sank, schaffte
ich es, ihn flach hinzulegen. Er hatte sich offenbar in den
Erdstumpen gebohrt. Mich an den Handen hochziehend,
gelang es mir, mit dem Riicken bis zu den Hiiften heraus-
zutauchen, dann gab ich mir mit aller Kraft einen Ruck und
krallte beide Hinde in meine Erle. Ich zog mich heraus.
,Wie bin ich nur hierher gelangt? Das hat doch geklappt!

«

WL
Nur ruhig, nur keine Panik!“

Ich sduberte mich oberfldchlich, wusch mich im rostfar-
benen Wasser und schaute mich um. Auf dem Weg, iiber
den ich zur Insel gekommen war, glénzte jetzt schwarz
ein schlammgefiillter Trichter, und in dem Trichter
planschten, ohne fliichten zu wollen, meine Karauschen.
Irgendwie wird es schon gehen. Gott sei Dank gibt es
einen Ausweg — entweder links der Sumpftiimpel oder
rechts der Trichter ...

Diesmal machte ich mich vorsichtig auf, priifte die Gras-
biischel, indem ich sie mit dem Stock abklopfte. Nach
drei Metern verschwanden die Biischel mit einem Mal
und vor mir lag ein gerader, von griinem Gras bewach-
sener Weg. Der Stock stie3 miihelos durch den Weg und
platschte ins Wasser.

Das war kein Witz mehr.

Ich hielt mir den Plan dieser Falle vor Augen und spiirte,
wie mir der Schweil3 auf die Stirn trat. Ich stand in der
Mitte des Morastes. Ringsherum lag in einem ziemlich
weiten Kreis — hier offen, dort, von oben diinn bedeckt,
triigerisch tief — der Sumpftiimpel. Er hatte die Gestalt
eines Hufeisens mit einem ganz schmalen Streifen zwi-
schen den Armen. Uber diesen Streifen war ich hierher
gelangt, und jetzt schloss der Trichter, aus dem ich
soeben gekrochen war, den Ring des Hufeisens.
Vielleicht gab es noch andere Uberginge, etwa eine

schmale Stelle, {iber die man springen oder die man so- |

gar durchschreiten konnte — aber am Tag. Doch jetzt, da
man nicht einmal die eigene Hand vor den Augen sah? ...
Die Schlange konnte einfach passiert sein, so was kommt
vor. Aber das alles zusammen, gebiindelt, sah ernstaus, zu
ernst: als wollte mich jemand nicht fortlassen von hier ...

Man konnte kein Wasser mehr sehen und auch sonst
nichts. Ich sal? unter der Erle, auf der winzigen Insel,
gefressen von Miicken, abgestumpft, und es schien mir,

-als hétte sich die Schlange in meinen Riicken verbissen

und sauge mir das Blut aus. Ich stand auf — wenn das
die Schlange wére, wiirde ich ihr Gewicht spiiren — und

tastete mich ab. Ein dicker Blutegel, zusammengeringelt

wie ein Reifen, warm und fleischig ... Zwei weitere riss
ich mir vom Bein.

Ich fuhr auf die Krim, fischte, wanderte durch den Wald!
Das gab es nicht, den Zug zu versdumen.

Wenn ich mich irgendwo weit weg verirrt hétte, und sei
es nur in der Nihe eines Nachbardorfes, dann wiére ich
sicher auch verzweifelt, angeekelt, aber ich hitte nicht
das Gefiihl, eine Tragodie zu durchleben. Doch diese
Umgebung kannte ich seit meiner Kindheit, ich liebte sie

und hatte immer geglaubt, sie liebe mich auch, sie wiirde |

mich als zugehorig betrachten. Ich kannte hier jeden Pfad,
ich war sie alle gegangen: in die Pilze, die Beeren, um
Birkensaft zu sammeln; hier rings um den Morast hatten
wir winters wie sommers Holz geschlagen und die Kiihe
geweidet ... Und nie hatte ich irgendwelche Schauerge-

schichten in Verbindung mit diesem Sumpf gehért, hatte ||

mich nie gefiirchtet vor ihm ...
Es war Nacht ...

Von Zeit zu Zeit schreckte ich hoch, packte den Stock und

warf mich einmal auf diese, dann wieder auf die andere

Seite. Der Stock sank in den Morast ein. Das Gesicht
schwoll an von den Miicken; von ihrem Gesumse, dem
Brodem des Sumpfes, den Bissen der Blutegel und dem Flat-
tern meiner Nerven begann es sich mir im Kopf zu drehen.
Mit fremder, heiserer Stimme redete ich auf den Sumpf ein:

,Du willst haben, dass ich hier verrecke ... Aber daraus
wird nichts, ich werde tiberleben, das wire ja zum La-
chen! ... Ich werde mich auf keinen Fall im Verlauf einer
einzigen Nacht dndern, das alles wird nicht die gerings-
ten Spuren bei mir hinterlassen ... Du ruinierst die Ge-
sundheit meiner Mutter, vermiest mir den Sommer, mehr
nicht ... Im {ibrigen machst du gar nichts kaputt, ich werde
mir eine Beschéftigung finden, und sei es nur ein Zaun.
Ich pfeife auf dich, du Stinker, du hinterhéltige Schlange,
du nicht ausgetrocknete Pfiitze ... Alles liegt noch vor mir,
ich werde neue Stadte sehen und ein neues Leben, weil ich
leben werde, und du bleibst in diesem Gestank zuriick, bis
du endlich elendiglich zugewachsen sein wirst!

Es antwortete ein Summen, Saugen und Gurgeln, und die
Nebelschwaden ballten sich so dicht, dass man sie sogar
in der Dunkelheit sehen konnte.

Das Morgengrauen zog iiberraschend schnell auf. Schon
in der Mitte der Nacht, ohne Sonne, wurde es heller, die
Miicken verschwanden, die Vogel begannen zu zwit-
schern. Ich konnte bereits das Wasser sehen, meine
Flfde, die Biische. In der Mitte des Morastes schwamm
die Angel, und um sie herum plétscherten sanfte Wellen
— eine Karausche hatte angebissen ... Mit steifen Beinen
ging ich, dicht am Wasser, gleich neben dem Trichter, der
mir beinahe zum Grab geworden wére, meine gestrigen
Spuren entlang und gelangte rasch ans Ufer. Den Sumpf-
tiimpel wollte ich gar nicht mehr sehen ...

Jetzt, nach einiger Zeit, schame ich mich nicht mehr,
zuriickzudenken, wie ich ganz in der Ndhe meines

Hauses vom Weg abgekommen war und mich nur mit
Miihe gerettet hatte. Es ist mir gar nicht zum Lachen. Ich
habe in diesen Jahren ein ,,neues Leben“ erfahren, habe
neue Stidte gesehen und war sogar auf der Krim. Aber
irgendwie erinnere ich mich nicht an die verrauchte Luft
der Studentenheime, nicht an die triiben, durchsoffenen
Néchte, nicht an die Wanderungen durch fremde Wohnun-
gen, in denen man nicht wagt, den Besitzern, die Angst
vor der Strahlung haben, zu er6ffnen, dass man aus Homel
stammt ... Nein, ich erinnere mich an den Sumpftiimpel.

Na und, was ist schon dabei, werdet ihr jetzt sagen.

Ich aber sage: in diesem Sommer 16ste sich unsere Trup-
pe auf, weil einen Tag nach der Ankunft auf der Krim der
Autobus, der die Studenten zur Weinlese bringen sollte,
gegen einen Felsen prallte. Eine Person kam ums Leben,
zwei trugen bleibende Schiaden davon. Hatte ich unter
ihnen sein konnen? Und wenn es ein Zufall ist, was ist
dann Bestimmung?

Meine Heimat — das Dorf, der Sumpf ... Bedeute ich dir
immer noch etwas, nimmst du mich immer noch gegen
etwas in Schutz? Warum kehrst du immer 6fter in mei-
nen Gedanken wieder, in meinen Erinnerungen, meinen
Traumen, und l&sst mich so hartnéckig, mit jedem Halm
aus dem ausgetrockneten Morast — nicht los?

[Ubersetzung: Martin Pollack]
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} AnHOMYEI 371apBIycs ca MHOIO BBITIAZAK, IIpa fAKi 10yTi gac

YaMychlli HaBaT ycraMiHaIb ObLIO COpaMHa.

Bruto raTa ¥ mineni. f TosnbKi 1ITo 3712y cecito 3a mepIib
KypC iHCTBITYTA i TIpa3 HeKaJIbKi J3€H MaBiHeH OBbIY
exalp y cespracarpaz, y Kpeim, a maxysb cagsey y cBaéii
BEcIpl i Hyz3iycsa. He Bezaroubl, Ky/bl csi0e IPBITKHYIIb,
s 11i ybITay, 11i YKIII04ay csapoz benara JHA TaeBi3ap, 1
MIPOCTa CHOY/IAyCA T1a IBAPHL, MAKyPBaKOYkl, — i, Aasioor,
He Tamy, ITo ¥ MiHcKy 3pabiyca HelKiM aiakoM.

Y mepiiibl 5K ZI3€Hb 5 cripabaBay 6bIY maAcTyIila Aa
yaro-HeOyz3b, Xalley Iepachlnalb cTapsl IUIOT, TaJHa-
Billb maypa3bypaHbl KypaTHIK, aje Ycé akazansacsa TakiMm
criapaxHeJIbIM, HITO Bijalp ObUIO — NAIATHI aiHO, IaBa-
ninna apyroe. Tyt Tpaba 6bLI0 KamiTalbHae abHayIeHHe,
HOBBIA IITYJTBI, XK3P/Ki, JOMIKi, Tpa6a ObIy yac — MecAll,

a To i 6oseit, kab XO1Ib TPOXi AABeECIIi YCé /a Tajy, a iHaKIII
i 3ycim He 6paria.

MsHe narnayna ¥ Kpeim, A3e s Hikooti He 6By, 1a majbMay,
KinapsIcay, Mopa, Ha Marily barzaHosiya, MHe xanenacs,
Kab i «MO¥i 1IeHb JIET Ha TATHIS CBATHIA KaMHi»... A TyT?
[IITo 51, He Gavbry raTara 6yab00yHIKY, 6ypakoy, raTara
Jiecy, ki Ia/ijies maz caMbla COTKi i ¥ AKiM 4, 37aBanac,
Beziay KOXKHae Apayua?

I TosIbKI KaJli HaZABILIOY JOoyradyaKaHbl alloIlHi I3€Hb
(cimdeponanbeki IATHIK CHOBIHAYCA Ha Tapy XBUIH Ha
CTaHIIbII KaJjisl camaii BEcki), MHe 3pabinacs HesK Ha-
CTalbriyHa, CyMHa; 3yCiM HOBBIMI BaybIMa A ariazay
ZIBOD, 3arOHBI, KyPaTHIK, Zja AKOra TaK i e Jaluuli pyKi,
— IAz3eY i IKagaBay, AK *KBIBOE... 51 BOCh Iaezy, IMar
mTo Y6auy, a ratae ycé Tax i 6yA3e TyT. MHe 3axarienaca
PacCIATHYIb I'3THI HACTPOH pa3BiTaHHA, TpacIiica ma
3HaéMBIX MACLIHAX, a KaJi yAacia, AbIK i manaBilb peIOKi.
MaTka 6bu1a ¥ siraziax, ajie s BHIpAIIblY He TaKigalb His-
Kati 3amicki. HaBomrra? T'az3iH y A3eBAlb-A3eCAIb Bedapa
BAPHYCA, XOTIIb Yacy cabpaliiia, aybITaio 1a HOYbI,

a MOTHIM ¥ LATHIKY 6yZy ajchkinania. { mepaampanyycs

¥ cBaé crapoe BalickoBae a/[3eHHe, KallaHyy YapBaKOY,
3amiHyy y KillI9HIO CKpPy4YaHYIOo BYZKY i Mauioy ma
Jr06iMBIM Mapipylie — Ha TkagoBae 6ajoTa, AKoe
KiJlaMeTpBHI 3a YaTHIPHI.

Bruto ragsid mocip Beyapa. I'pasa MsaKkae COHIIA, JIE€rka
i mpbleMHa inuToCs JIACHOI, He BHIGITAll MalllbIHAMI
Japoratii; s 3/71aBiy, HapaIiile, CBOM PhITM: Yac 60JIBII He
CKaKay, He LIErcs Zja pa3ApaKHEHACI Hy[HA, S TUTBLY HEeTK
cynaziHa MaiM Kpokaw. [1axi jisicHora oy, Bepacy i yap-
HiUHIiKy OBUTI § Cynaz/3i 3 ITYIIBIHBIM ITY30eTaM,

3 HA3BIPKIM COHIIAM, 3 IIOPraHHEM KeZay Ia 3AMIIi —

i JoyravyakaHas rapMOHidA MpbIXozA3iia iy gymki. 5
aguyBay cs6e: BOCh 5 €CIib, 1 — JKBIBY, YCE LIYAOYHA, A BY-
4ycd, a 3HAYBII[b, HA HEKAIbKI razioy I1i HaBaT Ha3ayceénl
BBIOpay cabe KBIIIEBYIO JiHIi0; S IPaNAyCs MMa TITHIM
IIyZIOYHBIM Jiece, TTaIayiIio Kapacey, a MMOTHIM IATHIK
maiMybIIlb, MAHE Ja 13iBOCHBIX 6eparoy, mpa sKis CTOMbKi
HacJyxaycs i HaubITaycs.

HeyTpbIKMeET s QMII0Y 1a Taro Meciia, A3e Tpaba 6bL10
maBapoyBallb Ha 6asoTa, aje Hii3e He akasaaacs Hi
CIIeKKi, Hi X0Ay, Hi cieny. S uyy, mrto 6amora amanb
BbICaxJia, ajie Kab Tak, IITO HaBaT AapoTi Zia Aro masapac-
Tauti... [1aycroyb ObIy camMbl 3BBIYAWHBI JIEC, 3 ATaHIKaM,

3 BBICOKiMi KycTami Oysikoy. He 6e3 cTpaxy — MOMHIO,
KOJIbKI TyT GBUIO TaJ3I0K, — TaZ36pcs [ mpa3 I'THIA

OysiKi i Hey3abaBe HAOPBIY Ha MAMSHKY, ZI3€ MBI KOJIiCh,
MasbIMi, KaJii e3/3ii «IicaneTami» Ha peIOasKy, matii
BorHimmya i abezasi. [TasHai He BOYBI, a HOT1, IHBI caMi
crbIHiTiCsS. Boch TyT Hekati 61y 6epar, aj raTaii 6sipo3bl
TavbIHAIACA Ba/Ia, i MBI 3aKiiBasIi a/[CIolb ByZEL... Lamep
TOJIbKi BBICAXJIBI CYIIIBHBI MOX I1a/] HaraMi aka3say,
ITO 5 He 3abiyA3iycs, mTo HeKasti TyT 6p110 6aioTHae
[HO. §I MakIIoy ma raThIM iMXy Aajiei, 65po3Ki maKphIce
pazzeri, TpaBa rycuesna, ycé 60JIbII Tavauo TPaIvaLa
CyXacTos1y, &K MaKyJib He ¥0aubly aBaJIbHYIO, AbIIMETPAM
y KiameTp, Hi3iHKy, yCIo ¥ KyIliHaX, TapoC/IyI0 acaKoio

i cAM-TaM KPBIBBIMI Hi3eHbKiMi payiiami. Af Takora
BsUTikara HeKaJsii 6ajoTa 3acTanacs, K y Hac Ha3blBalollh,
nesisi. 3 ycix 6akoy IicHyY Ha T3TYIO MeJII0 JIec, HacTyIay,
3aliMay sie TAPBITOPBIIO, i OBUIO Biiallh — SIIY3 HEKAIbKI
razioy, i mesi — xaHa.

{1 BpUIaMay Z13Be payHeUIbIA alelllblHKi: afHy maj
By/I3iIbHAa, IPyTYI0 Kab amipaiiia, i ma KyrmiHax,
TaZiMiHaI0YkI I1a/] HOT'i acaky, XBUIiH 3a mATHAIIAIb
nJabpaycs fa BaZibl. Y caMbIM LHTPHI 1eTi ObL1a He-
BsUTiKas IIpaBajiHa, MiHifALIOpHae, aje, Bifalb, BeJbMi
IBIO0Kae BO3EPKa, y ikara 6eparami ObLTi KyTTiHBbI.
Aute BapTa 6bUTIO MHE CITBIHIIINIA, TTAPY P30y 37ETKY
IIPBITYTIHYIb, K ITQMaHHELA 6epari IaThlA 3aUMOKai,
packBacinics, HesK aceJi i HOTi ITa KOCTauKi aKkasasicsa
V ip>kaBaii, xanaHIouai Bazze. Jlobpa, 1mTo MeTpay 3a
KOJIbKi, KaJIs camal Ba/ibl, paciia IjiMasias ajelIblHKa 3
acTpayKoM BaKoJI KapaHEy. Jlabpayubics fa sie, S TThI
acTpaBOK abTymay, maiBeciy Ha rajiHy CeTKy maj pbioy,
TIPBITAIIY I TAIaBiHy ¥ BaJi3e, IpBIBA3ay /ia cBae MajKi
BYZIKY — i raToy.

Bazia 6bu1a HaBaT He IIEMHAsA, a YOpHasd, SK HadTa, 3a-
LATHYTAas Kajisg 6eparoy TpoxJricHIKaM i xxabypaHHeM, ajie
V IIPHTPHI yblcTad. f Havamiy yapBsska i KiHyy, npayza,
HAYZasa, y camae )kabypaHHe; ja Taro K, Biialb, rPy3ik
OBIY IFDKKI, 60 MaIATHYY 3a cab0k0 MAPBIHY-TAIUIABOK.

A BBIIATBALID... 1 Ie/I3b He 3IALIeY caM, 1yZjaM MacIeyisl
HeSIK yXallillla 3a ajnelsiHKy... CapBasnacs! I He abbI-To!..

[TanpayAroysl YapBaKa, A ApbDKadybIM IojacaM
MapMBbITay':

— Boch gBIK IDKKI TPY3iK... ['3Ta 3 3yciM, akasBaella,
i He Tpy3iK...

Ha raThI pas s 3akiHyy 3 BeIBepTaM, Jajeil, HaKOoJbKi fas-
BaJsifijia Majika, y IpacBeT maMix TpoxJicHikami. [TapreiHa
AK Najiana, Tak i maradyna. f cuakay, mazgcex

iTa Ba/Z;3e, He MOTYYbI ITaIHALD, TAALATHYY Zla acTpayka
HEIIITa YOpHae, IKOe CTpaIlHa ObUIO i ATHYLb. ['9Ta ObIY
6aIOTHBI Kapach, HelKast TTOMeCh 3 JIiHEM,— Y iX YopHas,
ApoOHEeHbKasd JIycKa, caMi Z0yTiif, TOYCThIsA, 3 MaJeHb-
KiMi YOpHBIMi BOUKaMi. Y Hac iX TOJIbKi cylianb Ha
TapaHKy, 60 6aJIOTHBI ITaxX a7 iX He BEICMa)kBaella i He
BhIBapBaelitia. Takix 51 aBiy Hekaui, i 6araTa, ame Takora
BOCB Ta}yCTyHa — yIIEPUIBIHIO.

£ 3pasymey, ITO Hamapoycs Ha Hepylll, Ha Meclia, /3e,
MO’Ka, HEKaJIbKi raZioy HixTo He pbibaubry. Kapaci amaib
He cympaliymica. XyTka MHe HalaKy4yblla MexXaHiuHa ix

BBHILIATBALLG, i 1 Tavyay 3abayssaia: 3HapoK Cra3HsIycsa
mazicsKalb anrbb0 HecastigHa, K YaiaBek, MITo Hi pa3y
¥ OKBIIIII BYZIBI ¥ pyKax He TphIMay, IIMopray, Kaii
[aIUIaBOK He NacIIABay HaBaT JIErYsl Ha Bafly... bpanaca
6e3makopHa. Hesk i He 3ayBarkasiacs, IITO COHIIA }KO
cesa, ITO a7 KyIiHaY MapIMaroIlia KaMapsl i, caMmae
rajioyHae, IIITO 3a TyMaHaM y>X0 He BiZjallb HaBaT y3Jec-
Ky. AJte GBUTO SIIITYD 3yciM CBETIA.

[Macsst KoJKHAra 3akiy s Kasay cabe — raTas, i ycé,

i, 371aBiyIEl, IymMay — aT, KOJIbKi TaM icIii. A Taki KI€y He
TaK 4YacTa ¥ JKbILILli BEIIIAZIae.

I Boch I'aTHI a3apT, AKi pobillh YamaBeka IIyXiM Aa ycaro,
Jie/3b He Tary6iy MsHe. Bsgoma, g 4yy i kamapoy, i iMo-
KaHHe PBIOHI ¥ CETIIbI, i KpyMKaHHe a0, i iHIIbIA TyKi Be-
yapoBara 6aJyoTa, aje 3Zypy He ZaBay iM Bstikaii yBari,
He Jy’»Ka MPBICJIOX0yBaycs i 6b1y pacciaabierbl. Mik ThIM
VKO XBLTiH KOJIbKI 3a CITiHa0 9yycst HelKi He 6aT0THBI,
yajaBeybl HEHMKi I'yk — GBIII[aM XTOCHIIi Habipay y poT
maBeTpa i 3 cileHHeM BBIIyCKay 1pa3 CIiCHYTHIA 3yObL.

3 KymiHBI TpocTa Ha MOH acTpaBOK Ieparasyassa MeTpo-
Bas YOpHas BAPOYKa — 106pa IOMHIO, IITO 6e3 yCIaKix
JKOYTBIX ByIIIaK.

—I-c-c!
Hac maazstsia maymeTpa.

1 ATIep Bepy, IITO ECLb Y TITHIX raziay HeHKi rimHo3,

i s mpocTa akasaycs mapasisaBaHbl, 60 cTassy i He MOT
3BapyxXHYIIIa; ajie HOTEIM — 3abille, Kasli Bezaro yamy! —
3pabiy camae ropiiae, MTO MOXKa 3pabillb YanaBek az3iH
Ha a/I3iH 3 raZ3I0Kalo — s TYIHYY.

Bigaup, mpocTa A4 He NPHIAIIoY Tok Mol Jac. Kpait
acTpayka, sKi i Tak JieA3b Jliney, Ha Maé 1r9aciie pantam
y aA3iH Mir agyamaycs, i 1 Hay3Hay 60y THYYCA § 40p-
HY0, XaJIoOHYt0 TIpopBy. Hori He gacTasni AHa i 61i3Ka.
Azpasy X i pykawmi, i IIAYbIMA, i IT90KaMi g agayy
TYCTYIO, BA3KYIO MAKAalb. ATiia bl IUTIOC XaJlogHasa Baja
i mamarti MHe CKiHylb rimHo3. f cxamiycsa MOKPBIMi
masbIjaMi 3a IyK TpaBbl, 32 MAKKi 6epar, ki aZpbiBaycs,
OBl ITiHA, ajle BOCh HaMalaycsa KOpaHb, 1a AKiM f JOCHIIb
JIérKa BeIKapabKaycs Ha CBol Kopd. 333y OysibKaia
pacTpBIBOXKaHAs IeJif, HACIO OGAIOTHEIM CMypoZaMm, Ha
MHe BiceJsia xaOypbIHHE, KapIHbYbIKi, KaMSKi rpasi,

3 [apa3aHbIX MaTbIAY K1 KPOY, aje TOoe, IITO 5 TOIbKi
nAnep ybausry, 3Mmycina MsHe 3a6bIlb i Ha r'3Ta, i HaBaT
Ha ra/I3IoKy, fgKas, MOXa, cAz3ea J3echlli mobad.

TymaH — I'yCThI, CiBBI — yJIaZiHa HaCyHyycs Ha 6anoTa

i cxaBay He TOJIbKi y3/ecak, aje i OiKIUIIbIS KyCThI.
TosbKi 1Ma/; HaraMi HellrTa MOXXHa GBLIO SIIY3 pas-
miea3enb. Jlapeibausiycs!.. §I cxamiy ceTKy 3 yioBam

— Kiarpamay BoceM — i 3/10CHa, palryda CTyIIiy Ha CBOU
cres. §I He macriey Hi criasoxarla, Hi aZICKOYbIIb, K
LTyXHYY TIa caMblA naxi. [Tag pykami 3axazizina ko 3Haémas
MsAKKas Kalrka. «A 30psl TyT Lixid... CakoifHa, nanep
Tpaba ToJbKi He yratmira!l..» [TaTpolKy MHe yaanocs
BBIIATHYIb MTAJIKY, AKas CTapYaKa yBakIuIa ¥ TBAaHb aMalb
ycsi, 1 X0lIb, TaKyJ/Ib BBIIATBaY, TPOXi YCMaKTaycs IIbIoeH,
aste Yanocd nakjaclii najiky yomnepak. 31aera, jaamria Ha
KymiHbL. [TaAarsaodbics pelyKaMi, 1 HesIK BbUTy3aycs axk
Jla Tosica, TOTHIM ipBaHyYcs IITOCUTBI i abepyd yxaimiycsa

3a CcBalo aJellbIHKY. Brinays.

«fIK yxa s mpawmoy?! § 3 crozoro nmpabipaycs! CriakoitHa,
TYT aZiHO — He Tpaba maHikKi!»

A1, six Mor, abubIcIIiycsa, abMbIycst pskaBaii BaZioko

i mavay amiazana. Ha TeIM HUIAXy, SKiM g gabipaycs ga
acTpayka, IArep yapHesa rpa3éo AMKa, i ¥ raTaii rpasi,
HIKyZBI He YIIIKalovbl, JITHIBa TUItoXasti Mae Kapaci. Hy,
Hivora. Iciii, A3sKyit Bory, éclib KyZ0f0 — Ha yce 1Ba 6aKi:
3J1eBa — I1eJid, IpaMa — AMKa...

Ha raThI pas g naiuoy acisgposkHEHbKa, MTPabyoybl
KYIIiHBI, TEIPKAIOYbI Hallepas Maikai. ParnraM MeTphl
Tpa3 TPl KYIiHBI 3HIKJ i aKpbUTIacs poyHasi, 3apocias
3sutéHaii Tpaykato, Zapora. [Taska jiérka npabina raTyio
Japory i 6oyTHya.

Bocb rata 65110 §3K0 Cyp'é3Ha.

S ysBiy cabe TuTaH raTai MacTKi, i Ha 16e BBICTYIIIY
XaJIOZIHBI TIOT. £1 cTasAy y caMbIM IIPHTPHI Hesti. Bakosn
JIOCHIITH IIBIPOKAM Malacolo, 3e aKPhITasd, A3€ 3aKPhITast
3BEpXy MoxaM, OpiTa GarHa. fIHa 6bu1a ¥ GopMe TTaZKOBBI
3 BeJIbMi By3eHBKIM ITpacBeTaM namix kpaami. Crozst
MHe HefIK YZAaI0cs Ipanclli IaTHIM IpacBeTaM, a Ianep
SIMKA, 3 TKOU TOJIbKI IIITO BBUIE3, 37TyJIbUIA Kpai.
Marysima, O6bUTi AT XaAbl, MardeiMa, ObUIO HeliKae
By3Kae Meclia, IKOe MOXKHA ObLIO MePaCcKOYHIIb I1i HaBaT
MepacTyTIilb — ajie Kaji 6 raTa 6110 ya3eHb! A nsmnep,
KaJli He GavblIlll aJIoHi epazi HocaMm?..

Amrgs npa raZ3ioKy MOXKHA ObLIO ITaZyMallb, IITO TaK,
BBITIAZAK... AJie KaJji ycé pazam, a[HO Ha a/IHO — I'3Ta ¥3KO
HelTa 60sIblI cyp'é3Hae, HeZlaaudHeHae; OBIIIIaM HeKa-
My He Xodalllia MsfHe a/[CI0Jb aZMyCKallb...

V3k0 He 6bUIO Biatb Hi Bagel, Hivora. f caazey maz
aJielbIHKAl0, Ha acTpayKy, ab'eZI3eHbI KaMmapami,
aTymessl, i MHe 37aBajacsd, IITO raI3loKa 33a/y MpaKyciia
MHe CITiHy i cMoK4a Kpoy. §I ycray — kaii 6bu1a 6 raZisioka,
am4yy Obl IKap, — maMariay. ToycTas m'ayka, K IIbIHa,
CKpy4aHas y 1map, uériasi, pabpeictas... 3 Hari azapeay
SIITYD A3BIOX.

3'e3x3iy y KpbiM, nanasiy peiOKi, mpaiinioycs ma yece!
Jlanéka y»xo MOH IIATHIK.

Kab s Tak mamnaycs f3ech JaaéKa, bl XOIb OBl Z13€ Kasisd
cycenHsi BECKi — ObIY OBI a4aii, 6buIa 6 ariia, ane azgyy-
BaHHS HelKail TpareZibli He 6bLTO 6. A TATHIS XK MSACI[iHBI
s BeZlay 3 MaJIEHCTBA, JII001Y iX i ymay 3aycéasl, mTo

i sTHBI MsTHE JTFOOA1Ib, JIivalb cBaiM. He OBIIO TYT CIEXKKI,
T1a IKOH OBl 51 He Xa/3iy — y I'PBIObI, Y Arajbl, CTaBillb COK
3 6s1p03ay; KaJisi IATHIX MeJIY 3iMOIO i IeTaM MbI CEKJTi
JIPOBBI, TAHSAI CIOZBI TaBap... fI HiKOJIi He 9yy HifgKix
CTPAIIHBIX TiCTOPBIM, 3 F3TBIM 6aI0TaM 3BSI3aHbBIX, i HE
6asycs Aro HiKOJII. ..

Crasna HoY.

Yac az yacy s ycxorutiBayes, xamnay najky, Kizaycs To ¥
an3in 60k, To ¥ Apyri. [Tasnka nesna ¥ mpopsy. TBap pacityx
aJl KaMapoy; aji iXxHATa 3BOHY, a/] I'ycTora 6ajoTHara naxy,
aj yKycay I'sBak i aZi HepBay y MsHe Kpy»KbUIacs rajgasa.
YyKbIM, CiTaTHIM rojiacaM I rmavay raBapbliilb Ja banrora:

— TrI X0uar, kab s TYT 3/[0X... AJie S BBDKBIBY, MHE IIPOCTa
cmernrHa!.. f Jcé poyHa 3a raTyio HOY He 3MAHIOCH, HifK
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sAHa Ha MHe He azia6'erna... Tl Iancyen MaTIsl 31apoys
3a I'aTyIO HOY, ITaJlaMaelll MHe JieTa — BOch i ycé, camae
6osbinae... HaBat i leTa He nanamaent — A 3HaHzy 3a-
HATaK, XOIlb IUIaTHI Napabiiio! I 4 oo Ha 11:16e, cMypof,
ra/I3loyHiK — MaJia Bac naacymadni!.. Y MaHe A4 ycé
Harepa/3e, 1 y6auy HOBBIA rapa/ibl, HOBae XKbIIIE,

— 51 GYZLy KblLib, @ THI — CMAPZ3ELb TYT, 3apacTallb,

IIaKyJ/b He BBICAXHENI K YOpTy!..

Y azika3 MHe TOJIbKi 3BiHeJIa, YMOKaJIa, Oy/IbKaia,
i KaspIxaycs Taki rycThl TyMaH, IITO SATO Biiallb 6BUTO
HaBar y IleMpHl.

Panina HazpIIIIA HA/3iBa XyTKA. Y2KO ¥ cApaz3iHe

HOYBI 6e3 COHIJa [Ta4asIo CBATIEIb, IaMeHesa KaMapoy,
3anryabaTana ITymka. J 3Mor pasriajgsens Bajy, cBae
Hori, kycTsl. [lacapo mesi raBania ByJKa, az AKOH
PpasbIxo/3imicsa Apo6HEIA XBasli — Kapach TapMaciy...
3ApaHIBeIbIMi Harami, mays caMeHbKyIo Bafly, Kasa
AMKI, AIKad y4Jopa Jie/3b He cTajaa Maéil Mariiato, 1
BBIOpaycs Ha CBOM y4apallHi cief i XyTKa OBl y2Ko Ha cy-
xim Gepase. Ha mesto MHe He Xaljesacs HaBar asipaifa...
Llamep, mpas MayHHI Yac, y>Ko He copaMHa ycraMiHallb,
SIK KaJisg caMmaii cBaéii xaThl YMyZApbIyCsa 36y a3itl-

11a i 1eA3p ananey. Ase i He cmerHa. [Taxery g 3a

ANDRE) FIEDARENKA (1964, Belarus) — Studium an
der Polytechnischen Hochschule Mazyr, Wehrdienst in
der Roten Armee, arbeitete als Maurer, Transportarbeiter,
Bibliothekar, Ressortleiter Wissenschaft/Kultur/Leben/
Publizistik der Zeitschrift ,,Potymia“, Prosa-Redakteur der
Zeitschrift ,Maladosc“. Fiedarenka schreibt auf Russisch
und Belarussisch. Bisher erschienen die Biicher Geschichte
einer Krankheit (1989), Unruhe (1994), Der schartige Taler
(1999), Die afghanische Schatulle (2002), Niemandsleute
(2009), Die Grenge (2011), Hdcksel (2012), Die Kette (2012).

TOTBIS TaZIbl <HOBBIM JKBIIIIIEM», TTabavbIy HOBBIS

rapazipl, HaBaT y KpbIM 3'e3713iy. A 3razBatoliia ya-
MyChlli He iHTapHaTayCKid NpaKypaHbld CKPasHAKi, He
aZiHacTalHbIA, Ha HOY, 6s13palacHbIS IT'STHKI, He GIyKaHHi
Ta Yy’KbIX KBaTapax, KaJi 6ailcs mpei3HaBaliila racriaza-
pawm, sKis 6asiiia pablALbli, IITO pogaM — 3 loMenbckait
Bobactii... [Tesist 3raziBaelriia.

Mo:KHa cKa3allb — Hy i IIITO, y’Ka HaM IfikaBas TBas Ha-
CTaJIbris MMa HerKix GasoTax.

A 5 cKaXKy: TBIM JIeTaM aTpaz Hai 661y pachapmipaBaHbl,
60 Ha ApyTi J3eHb Ma npeieszase, y Kppimy, ayTobyc, aki
BE3 CTYZI9HTAY Ha BiHArpaZHiK, ypa3saycsa ¥ ckairy. AA3iH
yajaBeK 3ariHyy i fBa 3acTasica kanekami. Mor 4 csapoz
ix anpiHynna? I kami raTa BeIIaZKOBACIb, JBIK IITO XK
Ta/ibl — HAKaHaBaHHe?

Pazzima mas — Bécka, 6asorTa... Hayxo i nanep g Airds
HeIlTa 3Havy AJis 1516€e, HAYKO i Iisnep T abapaHsen:
MsIHe aZ Heyara? HaliTo X ThI € Jaciieil i yaciei
TIPBIXO/I3II Y IYMKi, Ba YCIIaMiHBI, y CHBL, i TaK yIIapTa,
KOXXHAU TPaBiHKAO 3 TTACOXJIBIX MTEJISY — He a/ITyCKael?. .

AHAP3N ®EAAPIHKA (1964, Benapych) — CKOHUELY
MasbIpcKi DamiTaXHIKyM, CIyKbIy y CaBelikait Ap-

Mii, IparaBay My/sipaM, TPaHCIaPTHBIM PaboybIM,
6i6isiToKapam, 3araJusikaM aziji3esia HaByKi, KYJIbTYPBI,

rpaMazicKara Kb i myOIiIbICThIKI Yacorica ,I1oabms®,

paZaKkTapaM aji3esa Ipo3sl yacortica ,,Manazocup”.
[Mirra ma-6enmapycky i ma-pycky. Kuiri: I'icmoputs xeapobut
(1989), Cmyma (1994), IlIuapbamwst manep (1999),
Agpeanckas wxamynxa (2002), Hiuste (2009), Msca
(2011), Ceuka (2012), JIanyye (2012).

Palina Kacatkova lNanina KauaTkosa

UNTER ALLEDEM

cAPOL YCArO

} Was liegt nicht alles in der Swislatsch!

Schau hin!
Von der Briicke aus wirst du es sehn.

Da gibt es: ein E-Gitarren-Wrack samt Saiten, Autoreifen,
einen scheinbar noch unversehrten Spaten (man kann
versuchen ihn herauszuziehen), allerart Flaschen. Schwe-
re griine Miillcontainer gelangten ins Wasser von der Allee
da driiben im Park, von ebenda — eine zerlegte Bank.

Was noch? Geheimnisvolles und Unbekanntes zuhauf!

Dort hat sich etwas WeiRes, Widerliches am Grund
verfangen und schaukelt, gaukelt, schlédngelt nun durchs
Wasser. Wonach es aussieht wage ich kaum zu sagen.

Dort eine Jacke, ebenfalls verfangen, kann nicht weiter-
schwimmen. Thr Besitzer sucht sie wohl nicht auf dem Grun-
de eines Flusses. Vermutlich braucht er sie auch nicht mehr.

Unverwandt starre ich in das winterlich-klare Wasser:
Womdglich schaut unter alledem das fahle Gesicht eines
Menschen hindurch, der in der Swislatsch nicht nur die
Jacke verlor, sondern auch sein Leben.

Und all das gibt es téglich auf dem Arbeitsweg zu sehen.

Uberquerst du die Briicke — schau solange du willst,
schau dich satt, wenn dich die Kélte nicht stort und dass
sie dich fiir einen Schizo halten.

AufBerdem gibt es unter der Briicke etwas Granatendhn-
liches, oder eine Bombe. Genauer gesagt, bis vor Kurzem
lag dieser nebelhafte Gegenstand da unten. Ich sage
,gibt“, denn ich vergesse immer, dass er weg ist. So sehr
hatten wir uns an ihn gewohnt. Drei Jahre lang stritten
wir seinetwegen, denn wir alle gingen tiglich wenigstens
einmal iiber die Briicke.

Luda, die Sekretérin, sagte:

- Das ist keine Granate, sondern ein gro3er Fisch. Es hat
doch einen Schwanz.

mtoeadoopg
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— Solche Fische gibt es in der Swislatsch nicht, — wider-
sprach ich ihr, — es ist eine Bombe oder eine Granate,
schau doch richtig hin.

— Ein Fisch, — beharrte Luda, — ist von irgendwoher
gekommen, konnte aber in der Swislatsch nicht leben,
drum ist er tot.

—Und warum ist er so gut erhalten?

— Weil das Wasser kalt ist.

—Die anderen Fische hétten ihn doch langst aufgefressen.
— Und wenn sie ihn nicht fressen wollen?

—Denk lieber an diese Kriegsdokumentationen. Erinnerst
du dich, was sie da zeigen? Aus Flugzeugen fallen Bom-
ben mit genau solchen Schwénzen.

—Ist es nun eine Bombe oder eine Granate?
— Sowas halt...

So schauten wir von der Briicke ins Wasser, die voriiber-
gehenden Leute schauten auf uns. Unangenehm.
Sie dachten, wir wéren blod.

—Und doch, es ist eine Bombe, — sagte ich. Luda schwieg,
und wir gingen unseres Weges.

Spéter zeigte sich, dass es wirklich kein Fisch war. Im
Friihling und im Sommer war das Wasser triib, im Herbst
jedoch wurde es — klar. Und da sahen wir, dass dieses
Ding noch immer im Wasser lag, wie es gelegen hatte. So
lag es dort und lag, bis zum Méarz 1996, dann verschwand
es. Wohin? Wer weil$ das schon? Eines Tages schaute ich
— scheinbar alles am Platz, doch das Wichtigste fehlte — die
Bombe. Verschwunden. Da gab es nichts mehr zu sagen.

Kurz vor dem Tag des Sieges iiber die Faschisten gingen
wir mit den Kindern, Adas und Jana, an die Swislatsch.
Wir wollten Frosche anschauen, doch sofort faszinierten
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uns die vielen grof3en, perlmuttfarbenen Muscheln. Fro-
sche waren nicht zu sehen.

— Wo sind die Frosche? — fragte Adas.

—Irgendwo miissen sie eigentlich sein.

Wir gingen am schmutzigen Ufer entlang. Begeistert warf
die zweijéhrige Jana Steinchen ins Wasser. Frosche waren
nicht zu sehen. Dafiir hatte ich anderweitiges Gliick — ich

fand eine Miinze.

— Schau, Adas, eine Miinze!

- Wo?

— Hier, — ich zeigte dem siebenjéhrigen Adas meinen
Fund, - und hier ist der Adler.

— Der Adler!?

— Der russische.

— Aah.. — sagte Adas enttduscht.

Was fiir einen Adler er wohl erwartet hatte?

— Das sind fiinf russische Rubel, — erklarte ich.

— Und wo sind die Frosche?

— Wir suchen weiter... Komm, Jana, gib mir die Hand.
Vielleicht sind die Froschlein ja noch nicht geboren...

Im Wasser und am Ufer gab es alles Mogliche... Nur was
wir suchten, fehlte.

—Da, Adas, schau: noch eine Miinze, - aus dem Sand hob
ich den vollkommen schwarzen Rundling auf.

— Wieder eine russische?

— Eine sowjetische. Fiinfzehn Kopeken, dafiir konnte man
ein Ferngespréch fiihren. Und da ist auch ein Frosch.

- Wo?

— Da, auf dem Stiick Schaumstoff.

—Wo denn?

— Gleich werdet ihr ihn sehen...

Der Frosch war ganz klein und ungemein still, auf uns

Yaro TonbKi HAMa ¥ ChBiciaysbr!
IMarsaazi!
3 MocTa ycé y6aubIii.

TyT échbIlb: PAUITKI 27IeKTpariTapel ca CTPyHaMi, IIbIHEL,
3yciM LPTas 3 BRIVIAAY PhIAIEYKA (s1e MOKHA MmacIpa-
6aBalb BHILATHYLD), IUIALIK] CAMBIA PO3HbIA. 3AIEHBLT
LISDKKIA CbMETHIIIBI TATpariii ¥ Bafgy 3 IpeIcaiay Mapky,
IajlaMaHast JlayKa -- TakcaMa afTyilb.

IITo Aurys? IllMar TassMHiYara sl Hecria3HaHara!

reagierte er gar nicht. Gewoéhnlich hiipfen sie doch,
sobald sich jemand néhert, sofort ins Wasser.

Ich schaute mich um, iiberlegte, womit man den Frosch
zum Hiipfen bringen konnte. Ich fand ein Stéckchen,
stupste das Froschlein an — doch es saf3 da wie angeklebt.
Und seine Farbe wirkte so metallisch. Ob es schon tot
war? Ich zog den Schaumstoff samt Frosch aus dem Was-
ser — wie er gesessen hatte, so sal3 er.

— Er ist tot, — stellte Adas fest.
— Nein, er atmet, schau auf seine Kehle.
— Ein Frosch, ein Frosch! — freute sich Jana.

—Kommt, wir schauen, ob er schwimmen kann, — sagte ich
und schubste den Frosch vom Schaumstoff. Schwimm schon!

Die Trophéen — perlmutterne Muscheln und zwei Miinzen
—im Gepéck verlieBen wir das Swislatschufer.

Unterwegs dachte ich an die Miinze von 1570 mit der
Pahonja, die ich vor zehn Jahren an einem langen silber-
nen Kettchen um den Hals getragen hatte. Die Miinze
war verloren gegangen — schade, sie war ein Geschenk
meiner Mutter gewesen.

Im Jahr 1986, bei den Ausgrabungen des Dominikaner-
Klosters in Minsk, erhielt jeder, der eine Miinze mit der
Pahonja fand, flinfzig sowjetische Kopeken pro Stiick — zur
Belohnung. Die jungen Leute, die fiir den Krim-Urlaub spar-
ten, fanden bis zu drei per Schicht. Und ich in fiinf Monaten
— keine einzige. Und dabei wollte ich so! Nicht wegen der
fiinfzig Kopeken, sondern allein um des Findens willen!

Einmal sah ich etwas Rundes im Sand und dachte schon —
jetzt, jetzt hab ich eine. Mit Pahonja! Ich hob es auf, es war
eine Miinze, doch darauf — wieder derselbe zweikopfige
Adler. Was sollte ich mit dem?

Miinzen, Jahrhunderte spater gefunden, erinnern an das,
was einmal war, an Staaten, die verschwanden, um nicht
wieder aufzuerstehen. Und so sinne ich dartiiber nach, dass
niemand je eine kleine belarussische Miinze unserer Zeit an
einem Flussufer finden wird.

[Ubersetzung: Tina Wiinschmann]

Bocb Hemrta Oesae i OpblgKae 3avanisacs Ha JHe

i Anep KasnbIxaella, BhIFiHAeNIa, Tparneyana ¥ Baase.
HagaT HA Xouariia Kasalp, Ja 4aro HO afo6Hae.
Bock KypTKa, iHa Takcama 3adariiacs i Ha Moxka
IUIBICBIN faneii. Jlymato, racnaziap Ha Oyz3e IIyKalb

sie Ha iHe paki. HamayHa, siHa sMy ¥>K0 HemaTpabHas.
[linpHa ¥3ipatocs ¥ ma-3iMoBaMy IPa3phICTYIO BaAy:
MOJKa, IparvIgHe CcApoZ ycaro 6eAHbI TBAp YaliaBeka,
aki cTpaniy y CpBicsaysl HA TONBKi KYPTKY, ajie

U KBIIBIIE.

[ Jcé raTa Mo>kHa Ha3ipallb KOXKHBI [3€Hb T1a Japo3e Ha
mpary.

Iazent mpa3 MocCT — i IsA31 cabe KOJIbKi 3ayToAHAa, JTI00Yii-
51, KaJli TOJTbKi He XaJIoAHa i HA COpaMHa, IITO MPBIMYITh
3a IIBI3Y.

EcbIp A5 IaZ MOCTaM HeIlTa HAaKIITaIT CHApazy

11i 60MOBI. JlakiaHe, raTas He3pasyMesias pad TaM
6bUTa 1a HAzayHsTa yacy. Kaxky "échip", 60 yBech yac
3abbIBaroCs, LITO fie TaM HAMA. TaK MBI 3BBIKJIICA 3 €10.
TpBI raZibl MBI CIIpavatics 3-3a sie, 00 KOXKHBI 3 Hac Xar 6
pa3 Ha A3eHb [TepaxoA3iy MOCT.

Caxkparapka Jltozia kazasa:
—I'aTa He cHapaz, a Bsmikas peida. Y sie XBOCT.

— Takist ppi6OBI § ChBic/Ia4bI H BOABAIIIA, — TEPAKOHBaIA
s sie, — raTa 6oMba anbb0 cHapa/, mamis/3i HapMasbHa.

— Pri6a, — HacTotiBasna Jltofia, — siHa MPHITUIbLIA aHEKYJIb,
aste HA 3710711 KB Y ChbBicIavel, TaMy i 370XI1a.

— A yamy siHa Tak fiobpa 3axaBasacs?
— Tamy, 1ITO BaZ1a XamoaHasd.

— fle 6 1ayHO 3beJti iHIIBISA PBIOBL.

— A xaJti AHBI HA XOUYIIb fe eChLi?

— Tol iemet 3razait KiHaxpoHiky. [ToMHinI, K TaM
MaKa3Barolb? 3 caManéray 1majarib BOCh TaKis caMbli
XBacCTaThIsA OOMOBI.

— Jlsik raTa 6omba 11i cHapaz?
— Hemrra Takoe...

MpeI misA3iM 3 MOCTa ¥ Bazy, a JIF0/3i, IKid MpaxoA3sib
MiMa, TIA341b Ha Hac. Pobila Haémka. SIHbI LyMarollb,
IITO MBI IyPHBIA.

— Ycé agHo, raTa 6omba, — KaxKy 5. JIFoa Maydblilb, i MbI
iZ13eM, KyZbl i1UTi.

Toe, 1ITO T3TA ¥CE 3K HA PHIOA, BEICHBETIUIAC. BsicHOM
ineram Bazia 6bUIA KaJTaMyTHAsA, & BOCEHBHIO 3HOY —
mpaspricTas. Bock Tafpl MBI i YOA4YbUI, IITO TasA WITYKA Mz
Ba/ION AK JIDKaIa, TaK i JIKBIL.

JIsmkasa sHa TaM, JIpKaa 1a cakasika 1996 rozy, a machkis
3bHikIa. Kyzpi? A XT0 BeZiae? AZJHONYBI TIA/KY — OBITIIaM
ycé Ha MecCIIbl, ajie HIMa camara rajoyHara — 60oMOBI.
3pHikIa. Hama mmpa mrro Ka3artp.

I[Tepaz cbBATaM mepamori Haz ¢arbpicTaMi manti 3
nserbMi — AzacéM i uaro Ha CobBiciad. Xartesti rmaris-
Zi3e11b xKabay. Azpasy ypasia MHOCTBA BSUTIKIX i IIBIPOKIX
MalIil[OBbIX paKaBiHay. A jkabay He ObUIO.

— J13e abb1? — mbITaycsa AZIach.
— [TaBiHHBI OBIIb.

Mei inwti y370y>% 6pyzanara 6epary. JiByxrazosas SIHa

3 paZiachlio MITypJisiia ¥ BaZly KaMEHBYBIKI. A jxabay He
6bUT0. MHe marrJacelfisia ¥ iHIIbIM — 3HaHIIIa MAHETY.
- I'maasi, Anack, maHeTa!

- I3e?

Bocs, — A makasasa caMiraziopamy AZiacto 3HaX0AKy, —
i TyT A4S apo.

— Apoun!?
— Paceticki.

—A... — pacuapaBaycsa Azack.
LlikaBa, a sIKora apJa éH xauey nabaybiib?

—I'aTa msnpb paceickix py6néy, — mamiymadbuia 5.
— A 13e xabbr?

— Byazem mykaiib... Xagsewm, fHa, faBaii pyky. A Moxa,
’KaOBI ANTYD He Hapaz3imics...

1§ Baa3e, i Ha Gepase xamasa posHara... He 6bU10 TOMBKI
Taro, IITO MBI IIIyKaJIi.

- Bo, Azach, IIs3i: AII4Ys aJHa MaHeTa, — s magabpaia
3 MACKY 3yCiM YOPHBI KPYT/ITYOK.

— 3HOY pacetickasa?

— Casenkad. [TaTHaIIamns Kaneek, 3a ix MokHa ObLI0
TanedpaHaBarp y iHIIBI TOpaz. A Boch i jxaba.

- 13e?

— Boch, Ha KaBaJIKy II€HAIUIaCTYy.

- J1ze?

— 3apas mabaysllie...

YKaba 6bU1a 3ycimM HeBSTIYKAs i 3aHaZTa ClIaKOMHast, Ha
Hac 3yciM He paaraBajia. 3BblYaiiHa SHbI TOJIbKIi TIPhI
HaOIbKIHBHI aZipasy IUIIoXarola ¥ Bafy.

Aziparocs, IyKaro, YbIM ObI TTaraHsIlb kaby, Kab sHa
CKOYbLIA. 3HAXOMXKY AyOell, BapyIiry iM skabKy — CAA3iIb,
SIK TIpBIKJIeeHas1. I Kosiep y sie Helki MeTanéBel. Moxa,
HEe)XbIBas? BHIIATBaO0 3 Ba/bl EHATUIACT pa3aM 3 jkabait
— SIK csI/13e1a, TaK i CAA3Ilb.

— flna mamepia, — kKaHcTaTye Azack.

— He, ana gpixae, mamiszsi Ha sie ropia.

—Kaba, :xaba! — pazgyeriia fHa.

— 3apas mabaubIM, Ili MO’Ka sTHA TIaBallb, — KXy

s11 chITiXBalo ’KaOKy 3 rmeHarviacty. [Lisise!

3 Tpadesmi — MaIlil[OBLIMi pakaBiHaMi i I3bBIOMA MaHe-
Tami — makizaem 6epar CbBicaayubl.
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Jlaporaii sraziBato MmaHeTy 1570 rozy 3 [laroHsi, skas — HiBoAHal. A sk xarenacs! He s Taro, ka6 aTpbIiManb

ZI3eCAIb TaZI0y TaMy Ha ayTiM Cp3OHBIM JAHITYXKKY Bi- TIATBABACAT KarleekK, a IIPocTa, kKab 3HakichII!

cesa ¥ MAHe Ha 1Ibli. MaHeTa cTpayaHas — IIKazia, MHe AZHOMYBI Y6aUbLTa HEllITa Kpyrviae ¥ msCKY, AyMaia ycé

najZlapaBaja fie Malli. —3Hamnua. 3 [Tarouaii! Y3sia, a TaM MaHeTa, aie Ha €k
— ycé Toli caMbl ZIBYXIaJIoBBI apol. I 1rTo 3 imM pabirn?
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Y 1986 rozze ¥ MeHcKy Ha packonkax /laMiHikaHckara
KaChIIETy ThIM, XTO 3Haxoz3iy MaHeTy 3 [TaroHsai, famwoy-

vy
ey

MaHeTbl, 3HOWI3eHbIs TIPa3 CTaroA3b/3i, HaraBaroIb Ipa
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iHIIBIATHIBHI ,,BsicHa-96”. Y xHiyHA 1998 roza nepatinuia
Ha crastyto mmpauy ¥ [IpaBaabapoHys! IPHTP ,,BsicHa”.
AjTap IIMATIKiX CIIPHAPBIAY AaKyMeHTalIbHBIX GinbMay,
M.i. Ipa mmpabyieMy cMsApoTHara nakapaHHsa ¥ berapyci.
Ajrap anosecui [Tasm. Anosecub npa Maxcima bazdarosi-
ya Tpa roHaIKisa ragpl M.BarzaHosiva, 360pHika HaBasay
Haunwts pazmosst. Y 2012 1. BbIIIOY 360pHIK Mambuii,

V 3bMeCT AKOT'a yBaXOZ3illb IPaZICTayIEHBI TYT TAKCT i AKi
HaMiHaBaycd Ha npamiro im. I'egpoiina y 2013 1.

traum Viasna tétig. Sie schrieb Drehbiicher fiir zahlreiche
Dokumentarfilme, u.a. iiber das Problem der Todesstrafe

in Belarus. Autorin der Novelle Der Poet. Erzdhlung iiber
Maksim Bahdanovi¢ iiber die Jugendjahre des Schriftstel-
lers, sowie des Erzdhlbandes Nacnyja razmovy (Ndchtliche
Gesprdche). 2012 erschien der Band Matyli (Schmetterlinge),
der auch vorliegenden Text enthélt und fiir den Jerzy-Gied-
royc-Literaturpreis 2013 nominiert wurde.
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BaJTi IIANBA3ACAT CaBellKiX Kaleek 3a IITYKY — Takas Oblia TOe, LIITO iCHABasIa, TTpa A3Ap KaBbl, SKis 3bHiKasi, Kab He & S &
mpamis. Masapis Toa3i, ski 3apabsisiti Ha aAmadsiHaK ¥ azpazzinua. [ Bock A iymaro 1pa Toe, IITO HiXTO HA 3HOW/3e ) . L= ] ® i
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PALINA KACATKOVA (1968, Belarus) — Prosaautorin, MAJNIHA KAYATKOBA (1968, Benapych) — mpasaik, - . . : . . ‘; Y
Literaturwissenschaftlerin. Sie arbeitete von 1990 bis 1998 sitaparypasHayua. 3 1990 na 1998 rog npanasasa ¥ . ' . i »
im Maksim-Bahdanovic-Literaturmuseum in Minsk, wéh- JlitapaTypanbsiM My3ei Makcima Barganosiua § MiHcKy, . = b - - - "
rend dieser Zeit schloss sie sich der Menschenrechtsinitiative mazigac mmpatibl § My3ei gaydanacs fa mpaBaabpoHyai . '. ‘
,Viasna-96“ an. Seit 1998 ist sie fiir das Menschenrechtszen- L ‘ . 5 .
P ®

t

» 21 @d08e/ @8, !
'‘ad¢ Vo® 0epeede¢ @

3%, °

%

”
se:zPy.bevr00l "l

. . -e0gely sego?e
..-ne@e® )nogoeopt

’ !

oQey “vavee
.

'®
o« Vogbpcorele by
.1

3

prosa/proza/npo3a/nposa
PR Bl

prosa/proza/npo3a/nposa

ee ®
o0 ORc00e0C: D

ve Doceeer i@’ "

ePe, 90
YT LLEEL Rl R A

.9400000%08°°%°2%0%
|. ‘.j'......"r

.0'00..!"0'..
oD 9 .....‘.'.".

00000e¢2002 Q0 t
r 20000008 Ry

100000 @200 " 5D
Ped@OeRsBe

~
&
L
.
®
)
*
P
®
®
-
R

poe s

L X

-
[se}
o
©
o

radar

"YEa 1 LAd

doe@el oV

TPY I L X
TYEXLAXE A i..'.."'tq‘ﬂt

c0@%09
T I IX L

Joeo ® ot 1 O
¢egod P %"

rgoeGue B »8
¢

Tog 099t S
T IR L AN

PO ® V® I ® -
he@ ¢ 204

sv@¢ *000"
_,Qp,..PtJ’
pre@er 9900



BERL
BERL

prosa/proza/nposa/nposa

-
(3]
o
]
=

Dawid Kornaga Dawid Kornaga

Uhr morgens

Menschen mogen Sex. Ola mag Ziige. Nach ausreichend
Zugfahren mag sie auch Sex. Besonders nach der Strecke
Warschau-Berlin wéchst ihr LebensheiBhunger mit der
Geschwindigkeit einer Raupe, die auf feuchtes Laub
gestofden ist. Im gutgeheizten Unterteil von Olas Libido
springt dann ein kleiner Motor an und denkt nicht daran,
zu bremsen. Das ist ihr Fahrplan, die Endstation kommt
erst spater. Die Ruhestation, die Station, an der Ola Ola
ist in ihrer ganzen Olaschen GroRartigkeit.

Wieviel davon ist Schein? Wieviel Sein? — Das weil$ nur
Ola, und wir kénnen es nicht herausfinden, kénnen

sie nicht aufbrechen wie eine Auster und alle ihre
Bewusstseinssafte heraussaugen.

Berghain. Es gibt so viele interessante Orte in der Néhe,
etwa das Maxim, das noch aufhat, wenn andere Klubs
geschlossen haben, wo die Berliner Celebrities aus der
Rap-Welt abhéngen und in ihrem Anhang jede Menge
ebenso talentierter Nachahmer und von leichten Drogen
entspannter Groupies.

Aber Ola landet letztendlich, unwiderruflich und am
héufigsten die ganze Nacht im Berghain. Manchmal nur
die halbe Nacht, wenn sie jemanden kennenlernt und
sich mit diesem Jemand unterhélt, mit ihm tanzt, sich
ihm anndhert oder den Moment zwischen Anndherung
und ostentativen Zéartlichkeiten {iberschreitet.

Ola kennt die Erwartungen beider Geschlechter an ihren
Korper ganz genau. Ganz bestimmt keine Sensibilitét,

keine sogenannte Seele und andere Nebensichlichkeiten.

Sonst wire sie ja nicht hier. Sonst sé3e sie im Rahmen
des dreimonatigen Ubersetzerkurses fiir Fortgeschrittene
am Goethe-Institut, den sie vor zwei Tagen angefangen
hat, vor der Datei mit einem mehrseitigen Fragment von
Charlotte Roches Schossgebeten.

,Wie heil’t du?” fragt irgendein Er.

,,Ola”, erwidert Ola.

INAWA
INAWA

} Berghain, am Wriezener Bahnhof, Sonnabend, nach drei

,Wie hei3t du?“ fragt irgendeine Sie.

,Ola”, erwidert Ola.

,Woher kommst du?” fragt das jeweilige Geschlecht.
,Und woher kommst du?” fragt Ola zurtick.

,Na, von hier.”

”Ich aber nicht”, sagt Ola nur.

,Woher dann?”

,Ist das wichtig, wo ich doch hier bin?”

,Wahrscheinlich nicht”, gibt das jeweilige Geschlecht zu.
,Dann reden wir nicht weiter driiber”, schlagt Ola vor.

Und ohne auf eine sogenannte Erlaubnis zu warten, lenkt

sie ihre Lippen auf die Lippen des jeweiligen Geschlechts.

Sie fiihlt keinerlei Ekel. Sie fiihlt keinerlei Zweifel auf3er dem
einen kleinen, dass sie das hétte frither machen kénnen, nicht
jetzt, oder tiberhaupt nicht. Sie holt Verpasstes nach und
bedauert zugleich, Verpasstes nachzuholen.

Im Berghain werden die Ohren nicht geschont. Die Musik
durchdringt die Gedanken, schluckt sie, verdaut sie,
scheidet sie nicht mehr aus. Die Bésse geif3eln jeden Laut,
die Leute verstehen sich kaum, und genau darum geht es.
Je schlechter sie sich horen, umso besser fiir sie.

Ola trinkt einen Drink aus, fingt einen Drink an. In Klubs
trinkt sie kein Bier, Bier ist schlecht fiir ihre Libido. Nur
Schnaps gibt ihr Energie. Und ein paar andere Details,
etwa das Bewusstsein der Stadt als solcher.

Vor langer, langer Zeit, als Mobiltelefone noch wie kleine
Langstreckenraketen aussahen, setzte sich Berlin via
Love Parade in Szene. Millionen zuckender Korper, das
Fest des Sommers, das Fest des energetischen, dank
einiger kreativer chemischer Mischungen sogar sehr
energetischen Menschen. Das Fest der Européischen
Union, die sich nach dem Trauma der Berliner Mauer und

des Kalten Krieges im Européischen Fiskal- und Sexual-
Pakt zusammengeschlossen hat, liebe Kinder, Enkel und
Urenkel der Zukunft. Als die Zeit der Techno-Ernten
endete, die DJs sich Uberdosen gaben, die Schnittchen
alt und schlaff und unansehnlich wurden, nahm eine
neue Generation die Gated Communities in Besitz. Aus
offener Stral3e wurde Untergrund. Scheinbar mehr
Ordnung, aber im Grunde totales Chaos. Berlin verkam,
und mit ihm die Alteingesessenen und die Zugezogenen.
Berlin ging den Bach runter, als der wiitende Rap

aus den Randbezirken explodierte, zu erkennen an
einem oder sogar zwei Mittelfingern. Sido & Bushido,
Fler und andere bose Jungs, fahig und reizbar wie

ein Schiferhund, der hungrig von der Leine gelassen
wird. Die Alternativen-Maschine setzte sich in Gang,

die Griinen, der Regenbogen, die gesamte Palette des
Off. Currywurst fiir unter zwei Euro, schrien sie. Sie
beherrschten den Uberbau, in der festen Uberzeugung,
dass sowieso keiner aufmuckt, Berlin bleibt eine
marginale Kleinstadt, beharrten sie. Die Basis scherte sich
einen Dreck darum, sie baute neue Potsdamer Plitze,
neue U-Bahn- und S-Bahn-Linien, neue Einkaufscenter,
neue Biirogebaude, und, vollkommen unvorstellbar

und geradezu ein Ding der Unmoglichkeit, neue Doner-
Buden, die den Sanitér-Vorschriften entsprachen. Die
Alternative wurde zum Mainstream, und der Mainstream
wurde zu VIVA.

Die Basis ging in Fiihrung. Der Uberbau ging
underground. Zurzeit funktionieren sie nach dem
Prinzip der Gegensétze. Das einzige Kapital dieser Stadt
ohne touristische, aber mit jeder Menge existentieller
Attraktionen.

Eine davon ist Ola, wenn sie im Berghain ihre Glieder
rékelt. Und ihre Zweifel.

Ola versucht die verlorenen Tage, Monate, Jahre hinter
sich zu lassen, die ihr Trost und Ausséhnung mit dem
Leben bringen sollten, aber nicht brachten. Dumm war
sie, dachte an Stabilitat und dachte, irgendwie wird

das schon. Stabilitat, das ist im Aquarium, wenn man
vergisst, das Wasser zu wechseln; das Wasser stinkt, und
die Fische gehen ein. Ola will aber ein Fisch mit Fliigeln
sein, und wenn schon kein Fisch, dann wenigstens ein
Frosch, auch mit Fliigeln, und zwischen den Becken hin-
und herhopsen.

In die Tonbiindel auf der Tanzfldche gehiillt, sagt sich
Ola, ich war ein kleines polnisches Madchen, das Idylle
wollte und keine Ahnung hatte, dass dieses Wort nur

in Worterbtichern existiert. Eine dumme Ziege war ich,
trdumte nur von einer Wiese, auf der ich Gras rupfen und
gliicklich meckern wiirde. Ich war Polin, Warschauerin,
Berlinerin, und was ich jetzt bin, weil? ich nicht, vielleicht
finde ich es heraus, vielleicht auch nicht, aber auch dann
werde ich es niemandem sagen, nicht einmal mir selbst.
Ich bin Ola.

Warschau, warum hast du schon wieder Sehnsucht nach
mir, fliistert Ola, wo ich doch gar keine Sehnsucht nach
dir habe? Wenn ich zuriickkomme, werde ich dein sein,
werde ich mich bemiihen, dein zu sein. Jetzt bin ich
Berlinerin, Berghainerin. An diesem Ort, den alle Kinder

vom Bahnhof ZOO lieben wiirden, aber die wiirde keiner
reinlassen, und wenn sie anfingen, zu protestieren,
bekédmen sie nur einen Tritt in ihre vom stundenlangen
Herumsitzen auf harten FuRbéden so miiden Hinterteile.
Ola reif3t sich von jemandes Lippen los, dreht sich auf
dem Absatz um, springt wie eine erfahrene Raverin

nach der dritten Ecstasy-Pille in die Luft. Sie hat zu

viel Wodka getrunken, bevor sie herkam, sie hat zu

viel Wodka getrunken, seit sie herkam, sie denkt mit
Gedankenresten.

Mit geschlossenen Augen dréingt sie sich durch die
Menge und zu einer der Toiletten. Vor ihr mindestens ein
Dutzend Mochtegern-Goren in der Disziplinarschlange.
Ola mit ihren einunddreif3ig Jahren und einem Monat,
die anderen Schonheiten nur ein paar Jahre jiinger, auch
wenn sie auf sechzehn machen, nicht immer mit Erfolg.
Ola vermischen sich die Worte, sie hort Deutsch, klar,
eine Menge Englisch und Franzosisch, Arabisch. Ein
pinkelnder Turm zu Babel.

Die Kundschaft im Berghain unterscheidet sich zum
Beispiel von der Kundschaft des Q-Dorf in der Néhe

des beriihmten Kudamms, wohin es Ola wiahrend ihres
vorherigen Aufenthalts beim Anfangerkurs fiir Ubersetzer
einmal verschlagen hat. Jetzt ist sie fortgeschritten, jetzt
vertrégt sie mehr Alkohol, kein Wunder. Das Q-Dorf, ein
gigantischer Spielplatz fiir Minderjéhrige und frische
Studienanfinger {iberfliissiger Studiengénge; nach

dem Abschluss landen sie in Discountern, Fast-Food-
Restaurants und dunklen Partyhohlen. Das Q-Dorf
macht die Anwesenden mit dem tapfer unverschamten
Hiiftkreisen erotisierter Vortdnzerinnen und Vortanzer
auf der Insel-Biihne heif3. Hier kann man problemlos
ohne Vorwarnung von jemandem eine aufs Maul kriegen,
dem unser Dasein nicht passt. Personen im Alter von

25 Jahren gelten hier als Senioren, die wie durch ein
Wunder noch am Leben sind.

Ins Berghain lassen sie selten jemanden, den sie ins
Q-Dorf lassen.

Sie ist an der Reihe, geht in die Kabine, setzt sich, lasst
den zu lange angehaltenen Urin flieSen. Als der letzte
Tropfen gefallen ist, benetzt sie einen Finger mit Spucke,
fahrt dort entlang, wischt sich mit Toilettenpapier ab. Sie
fiihlt sich auf einmal unter Strom wie die Verurteilten auf
den elektrischen Stiithlen, mit der Ausnahme, dass es in
ihrem Fall keine Hinrichtung geben wird.

Manchmal brauchen wir so furchtbar wenig zum
Gliicklichsein, denkt Ola, gut, dass die Typen davon keine
Ahnung haben, die sich unseretwegen mit Schmuck,
Abendessen und Auslandsreisen ruinieren.

Sie geht zum Spiegel {iber dem Waschbecken, frischt ihr
Make-up auf, erwidert das Lacheln der dunkelhaarigen
Frau neben ihr, die sich die Wimpern nachtuscht.

Thre grol3en, nahdstlichen Augen lassen Olas ebenso
grol3e, blaue Augen nicht mehr los. Sie trigt eine rote,
lange Tunika, darunter schwarze Hosen, die sofort

in den unergriindlichen Schéften ihrer Keilabsatzstiefel
verschwinden. Thre am oberen Ansatz leicht schiefe Nase
zieht ganz unverhohlen mit adlerhafter Geschwindigkeit
den Duft von Olas Parfiim ein, sie bldht ihre Nasenlocher
wie ein gefdahrliches Tier in der Tiefe des Ozeans. Ein
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aulBerordentlich orientalisches, olivfarbenes Geschopf,
dabei ostentativ hiibsch.

,Haneen”, sagt sie und gibt Ola ihre kleine, geschmeidige
Hand, ihre Fingernégel sind im Gegensatz dazu
klauenartig, sie konnte ohne weiteres in Zombie-Filmen
als Statistin auftreten. ,,Bist du alleine hier oder mit
jemandem?”

,Gerade alleine mit mir”, erwidert Ola. Sie wiirde ihren
Mund gerne vor Verachtung fiir irgendetwas Unsagbares
verziehen, es gelingt ihr nicht, ihr Mund bleibt in seiner
unbewegten, unaufgeregten Position.

,Falls dir nach der Anwesenheit anderer ist, ich stehe
zur Verfiigung. Meine Freundin hat mich sitzen lassen.
Wahrscheinlich macht sie sich immer noch fertig, sucht
ihre Sachen, zieht sich um, zieht sich aus, jedenfalls ist
sie nicht da, immer noch nicht da, ich bezweifle, dass sie
vor dem Nachmittag hier auftaucht”, lacht Haneen. ,Ich
habe nicht vor, auf sie zu warten.”

Ola erkennt einen norddeutschen Akzent. Sie beenden
die Auffrischung des Make-ups. Ola schlégt fiir die
Wartezeit einen Schnaps vor, bis die verspétete Freundin
kommt. Beide tragen dhnliche Handtaschen, aus
Wildleder, mit langen Riemen. Haneen hebt ihre hoch,
tut so, als wiirde die sich vor Olas Tasche verneigen,
beide lachen, aller Anfang ist Handtasche.

Sie gehen an die nichste Bar. Es folgt der Standard-
Austausch von Informationen, der nétig ist, wenn

man kein Facebook in der Nihe hat, das das fiir

einen iibernimmt. Haneen kommt aus Bremen.

Thre Eltern aus Damaskus. Sie sind noch vor dem
Mauerfall ausgewandert. Am Anfang war es nicht
leicht, Fliichtlinge aus islamischen Ladndern haben es
doppelt schwer, sie lesen den Mythos von Sisyphos und
identifizieren sich vollkommen damit, und vergessen
dariiber allmahlich die Suren des Koran und anderen
Unsinn aus der alten Welt an der Grenze von Wiiste und
Oase. Umziige im Schnitt alle zwei Jahre, Ruhrgebiet,
Frankfurt am Main, Miinchen, Dresden, Stuttgart, iberall
gut oder schlecht, aber nie fiir lange. Eine ergreifende
Geschichte fiir eine Spiegel-Reportage. Im Berghain
versteht man jedes sechste Wort. Haneen bemerkt diese
ungewollte Zensur, sie spricht kurz, stichwortartig,
flucht, trinkt, kichert {iber ihre eigenen Witze in Stile
von: warum nur ein deutscher Rentner mit einem
Arschtritt ein guter deutscher Rentner ist.

Ola bemerkt zu ihrem Leidwesen, dass ihr die Kraft fehlt
fiir vertiefte Konzentration, damit auch fiir Konversation,
sie schwankt, sie triumt von einem Energy-Drink. Sie
bestellt zwei, mischt sie mit Hochprozentigem.

Sie ist gerade auf Diat, erklart Haneen, sie trinkt nur

pur, ohne was zum Nachtrinken. Sogar ohne Fritz Cola,
kommt sie der Frage zuvor, obwohl man die einfach nicht
nicht trinken kann, wenn man in Berlin wohnt. Ehrfiirchtig
serviert ihr der Barmann die nichsten Shots, und ein paar
Zehn-Euro-Scheine wandern iiber die Theke.

Ola bekommt Schluckauf, der sich nicht beherrschen
lésst, sie wird nervos, in ihrem Kopf dreht sich alles
immer schneller, ein Karussell ohne Notschalter, sie stof3t

serienweise auf, sie konnte bekannte Songs spielen, in
Programmen fiir Chansonniers auftreten, meine Damen
und Herren, vor Thnen steht eine duferst originelle
Musikerin, die aufstof3end singt und singend aufsto[3t,
Haneen erklart in den Pausen zwischen dem Aufstol3en,
dass sie sich von ihrem Freund getrennt hat, klar, sie ist
jetzt siebenundzwanzig, sie hitte seinen Heiratsantrag
annehmen sollen, aber sie kann sich einfach nicht
entscheiden, sie leidet an Polyamorie, klar, das ist keine
Krankheit, fiir Monogamisten jedenfalls, aber schlimmer
als Blutvergiftung, dagegen hilft nichts, es ist nicht ihre
Schuld, dass sie nicht nur mit einem anderen Menschen
zusammen sein kann, darauf trinken wir, Ola hebt ihr
Glas, Haneen hebt ihr Glas, sie lachen, weil Madchen
nicht so viel in sich hineinschiitten sollten, weil sie

dann lédnger in der Schlange vor der Toilette stehen,

was sich weder zeitlich noch wirtschaftlich rentiert, Ola
wird wieder von Schluckauf befallen, Haneen schiirzt
wiitend ihre vollen Lippen, sagt, dir werd' ich helfen, das
haben wir gleich, driickt ihre Lippen auf Olas, hangt an
ihnen und hiangt und héngt, denn Ola erlaubt ihr, daran
héngenzubleiben, bis zur vollstdndigen Atemlosigkeit,
und als die eintritt, hdngt Ola sich ab, und ein Wunder,
der Schluckauf ist weg, Haneen ist iiber und iiber rot
geworden, was man aber nicht sieht, die Hitze pulsiert
in ihren Wangen, auf die Ola jetzt ihre Hand legt, mit
der sie vorher das Glas gehalten hat, ihre Hand ist noch
eiskalt, und Haneens Haut gliiht geradezu vor Hitze, Ola
verbrennt sich fast die Finger, das gefillt ihr, sie sagt, sie
muss sich fiir die Heilung vom Schluckauf bedanken, sie
zieht Haneen zu sich, steckt ihr die Zunge in den Hals,
tief, tief in den Hals, wahrscheinlich bis zu den Mandeln.
Uff, sie 16sen sich voneinander.

,Wie soll man da das Berghain nicht modgen”, sagt Ola
und trinkt ihr Glas aus. ,,Da ist noch ein Rest Nacht, der
muss weg.”

»Richtig so. Meine Freundin schafft es eh nicht mehr, soll
sie doch versauern”, erwidert Haneen.

Sie machen Bye, Bye, Berghain. Das Rauskommen dauert
ein wenig, weil sich die Schlange der Rausgeher mit der
Schlange, oder vielmehr dem Schlénglein, der Reinkommer
mischt. Sie steigen in ein Taxi, Haneen ist russisch
betrunken. Sie entbl63t ihr Innenleben bis zur Nacktheit.
Ola will ihr nicht nachstehen. Der Taxifahrer kriegt einen
Softporno im Riickspiegel gratis. Keine lange Fahrt, zum
S-Bahnhof Hackescher Markt, Ende des 19. Jahrhunderts
erbaut, wo Haneen in der Sophienstral3e wohnt.

[Ubersetzung: Saskia Herklotz]

} Berghain, am Wriezener Bahnhof, sobota, po godzinie

3 nad ranem

Ludzie lubig seks. Ola lubi pociagi. Kiedy sie juz nimi
najezdzi, tez lubi seks. Szczegdlnie po przebyciu trasy
Warszawa-Berlin jej ochota na pozeranie zycia ro$nie

z predkoscig larwy, ktéra dorwala sie do wilgotnego
listowia. Oli libido dostaje motorku w swoim rozgrzanym
tytku i ani mysli zwolni¢. Taki jej kurs, stacja konicowa

na czas jakis. Stacja wytchnienia, stacja bycia Olg w catej
olowej okazatosci.

Ile w tym pozoru? Ile autentyku, tylko ona wie i nie ma
szans, bysmy sie o tym dowiedzieli, roztupali ja jak ostry-
ge i wszystkie soki jej Swiadomosci wyssali.

Berghain. Jest tyle miejsc ciekawych w poblizu, chocby taki
Maxim, otwarty nawet wtedy, gdy inne kluby geschlossen,
gdzie berlifiscy celebryci ze $wiatka rapu bywaja, a za nimi
ciggng tabuny réwnie utalentowanych nasladowcéw
iwyluzowanych lekkimi narkotykami grupies.

Ale Ola ostatecznie, nieodwotanie i najczesciej na calg
noc w Berghain laduje. Czasem p6t nocy, gdy kogos po-
zna i z tym ktosiem rozmawia, taficzy z nim, przytula sie
lub przekracza ten moment miedzy przytulaniem

a ostentacyjna pieszczota.

Ola doskonale rozumie oczekiwania dwdch pici

w stosunku do jej ciata. Bo na pewno nie wrazliwosci,
tak zwanej duszy i spraw pobocznych. Inaczej by tu jej
nie bylo. Inaczej siedziataby nad plikiem wypetnionym
kilkunastostronicowym fragmentem z ksigzki Charlotte
Roche Schossgebete w ramach zaawansowanego, trzy-
miesiecznego kursu dla ttumaczy w Instytucie Goethego,
ktéry zaczeta dwa dni temu.

—Jak masz na imie? — pyta jakis on.

- Ola - odpowiada Ola.

—Jak masz na imie? — pyta jakas ona.

- Ola - odpowiada Ola.

— Skad jestes? — pyta dana ptec.

— A skad ty? — odpowiada Ola pytaniem.

—No, stad.

— A janie - ucina Ola.

—To skad?

— Jakie to ma znaczenie, skoro jestem tutaj?

— Chyba zadne — przyznaje plec.

— To nie rozmawiajmy — proponuje Ola.

I nie czekajac na tak zwane przyzwolenie, kieruje swoje

usta w usta danej plci. Nie czuje obrzydzenia. Nie czuje
zadnych watpliwosci oprécz jednej matej, ze mogta weze-

$niej to zrobi¢, nie teraz, tak w ogéle. Nadrabia zalegto-
$ci, jednoczes$nie zatujac, ze nadrabia zaleglosci.

W Berghain nie oszczedzajg uszu. Muzyka przenika
mysli, potyka je, trawi, nie wydala. Biczuje basem wypo-
wiadane zgtoski, ludzie ledwo sie stysza i o to chodzi, im
gorzej sie stysza, tym lepiej dla nich.

Ola konczy drink, zaczyna drink. Piwa nie pija, bedac

w klubie, piwo obniza jej libido. Wytacznie sznaps ja
doenergetyzuje. I pare innych szczegétow, chocby sama
swiadomos¢ miasta jako takiego.

Dawno, dawno temu, w czasach, gdy telefon komorko-
wy przypominal matg rakiete dalekiego zasiegu, Berlin
lansowat sie via Love Parade. Miliony podrygujacych

cial, $wieto lata, swieto czlowieka energetycznego,

nawet bardzo energetycznego dzieki paru kreatywnym,
chemicznym mieszankom. Swieto Unii Europejskiej, co
sie zawigzywata paktem seksualno-fiskalnym po trau-
mie Muru Berlinskiego i Zimnej Wojny, drogie dzieci,
wnuki, prawnuczeta przysztosci. Kiedy skonczyt sie czas
technozniw, kiedy didzeje przedawkowali, kiedy laski sie
zestarzaly, zwiotczaly, zmarniaty, nowa generacja prze-
niosta sie do przestrzeni zamknietych, zastrzezonych.

To, co byto uliczne, stato sie podziemne. Niby wiecej
porzadku, cho¢ bajzel zupelny. I tak marniat Berlin, wraz
z nim ludzie zasiedziali i ludzie przybyli. Marniat, kiedy
wybuchta eksplozja wscieklego rapu z przedmiesé, co
pokazat srodkowy palec, nawet dwa srodkowe palce.
Sido&Bushido. Fler i kolejne zte chtopaki, co i zdolne,
i konfliktogenne jak glodny owczarek puszczony z taficu-
cha. Ruszyta machina alternatywy, zielonych, teczowych,
wszystkich palet offu. Zadamy currywurst za najwyzej
2 euro, nie wiecej, krzyczeli. Rzadzili nadbudowa, pewni,
ze nikt im nie podskoczy, Berlin pozostanie miasteczkiem
z marginesu, upierali sie. Baza, nie baczac na to, budowa-
ta nowe place Poczdamskie, linie U-Bahn, S-Bahn, centra
handlowe, biurowce, zgodne z zasadami sanitarnymi, co
nie do pomyslenia, kebabownie. Alternatywa zamieniata
sie w mainstream, mainstream w telewizje VIVA.

Baza wyszta na prowadzenie. Nadbudowa przeszta do
undergroundu. Obecnie dziatajg na zasadzie przeci-
wienstw. Jedyny kapitat tego miasta bez atrakcji tury-
stycznych, za to pelnym atrakcji egzystencjalnych.

Jedna z nich Ola wdraza w zycie, rozciggajac swoje czton-
ki w Berghain. Rozterki réwniez.

Ola prébuje wyprzedzié stracone dni, miesigce, lata,
ktore jej ukojenie i pogodzenie z zyciem mialy przynies¢,
a nie przyniosly. Gtupia, myslata o stalosci, ludzita sie, ze
jakos to bedzie. Stato$¢ to jest w akwarium, kiedy zapo-
minamy o wymianie wody; woda $mierdzi, rybki zdycha-
ja. Ola pragnie by¢ rybg ze skrzydtami, a jesli nie ryba, to
cho¢ zaba, tez ze skrzydtami i lata¢ miedzy zbiornikami.
Ola méwi sobie, przytulona do wigzki dzwiekow, ktéra
towarzyszy jej na parkiecie, bytam polskg dziewuszka,

co chciata sielanki, kompletnie nie wiedzac, ze to stowo
tylko w stowniku istnieje. Bylam glupig koza, jedna
Iaczka mi sie marzyta, na ktérej bede skubata sobie trawe
i meczala zadowolona. Bytam polska, bylam warszawska,
potem berlinska, a teraz jaka jestem, tego nie wiem, moze
sie dowiem, a moze nie, i tak nikomu nie powiem, nawet
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sobie samej. Jestem Ola.

Warszawo, czemu znéw za mng tesknisz, szepcze Ola, skoro
ja za toba nie tesknie? Kiedy wrdce, bede twoja, postaram
sie by¢ twoja. Teraz jestem berliriska, berghainowa.

W miejscu, ktére pokochalyby wszystkie dzieci z dworca
700, ale i tak nikt by ich tu nie wpuscit, a gdyby zaczely
protestowac, dostalyby kopa w swoje tytki zmeczone wielo-
godzinnym przesiadywaniem na twardej podtodze.

Ola wyrywa sie z czyichs ust, przekreca na piecie i zaczyna
podskakiwac jak doswiadczona rejverka po trzecim listku
extasy. Za duzo wodki wypita przed przyjsciem tutaj, za
duzo wodki wypita po przyjsciu tutaj, mysli resztkami mysli.
Z przymknietymi oczami przebrneta przez ttum, doszla
do jednej z toalet. Przed nig nascie kandydatek na siksy
stato karnie w kolejce. Ona trzydziesci jeden lat i jeden
miesigc, a te $licznosci o pare mtodsze, cho¢ na szesnastki
pozuja, niekoniecznie skutecznie. Oli mieszaly sie stowa,
styszata niemiecki, to jasne, sporo angielskiego i francu-
skiego, arabski. Sikajaca wieza Babel.

Towarzystwo w Berghain rdéznilo sie na przyktad od towa-
rzystwa w Q-Dorf w poblizu stynnej ulicy Ku'damm, gdzie
Ola trafita podczas poprzedniego pobytu dla poczatkuja-
cych ttumaczy. Teraz jest zaawansowana. Teraz spija wie-
cej, w ogdle ja to nie dziwi. Q-Dorf, gigantyczna bawial-
nia dla nastolatkow i $wiezych studenciakéw kierunkow
niepotrzebnych; po studiach laduja w dyskontach, fast-
foodach i szemranych imprezowniach. Q-Dorf podkreca
zebranych dzielnie rozzuchwalonymi plagsami rozeroty-
zowanych fordanserek i fordanseréw na scenie-wyspie.
Bez wiekszych starant mozna tutaj zaliczy¢ bez ostrzezenia
bombe w policzek od kogos, komu nie spodobato sie nasze
jestestwo. Osoby w wieku dwudziestu pieciu lat uwazane
sg za seniorow, ktorzy jeszcze jakims cudem zyja.

Do Berghain rzadko pozwolg wej$¢ komus, komu pozwa-
laja wejs¢ do Q-Dorf.

Jej kolej, zajeta kabine, usadowila sie i oddata rozpuscie
oddawania wstrzymanego zbyt dtugo moczu. Kiedy splyne-
fa ostatnia kropelka, naslinila palec, przejechata nim tam,
przetarta papierem toaletowym. Poczula sie nagle podta-
dowana jak ci skazancy na krzestach elektrycznych, z tym
wyjatkiem, ze w jej przypadku nie doszto do egzekucji.

Czasem do szczescia potrzebujemy tak okropnie niewiele,
pomyslata Ola, dobrze, Ze faceci nie majg o tym pojecia, ruj-
nujac sie dla nas na bizuterie, kolacje i zagraniczne wojaze.

Podchodzi do lustra nad umywalkami, poprawia make-
up, odwzajemniajac usmiech stojacej przy niej i podkre-
cajacej sobie rzesy ciemnowlosej kobiety. Jej wielkie,
bliskowschodnie oczy tapiq w swoje Zrenice réwnie
wielkie, btekitne oczy Oli. Ma na sobie czerwona, dtuga
tunike, z ktdrej wylaniajg sie czarne spodnie nurkujace po
chwili w otchtani cholew butéw na wysokich koturnach.
Nie ukrywa, ze jej lekko zakrzywiony u gérnej nasady nos
poluje z orlg predkoscia na zapach perfum Olj, rozszerza-
jac swoje nozdrza jak jaki$ grozny zwierz w gtebi oceanu.
Istota byta wybitnie orientalna, oliwkowa, do tego osten-
tacyjnie fadna.

—Haneen — méwi i podaje reke, ma wiotka dlon, malutka,
dla kontrastu szponiaste paznokcie, dzieki ktérym mogtaby
statystowac w filmach o zombie. — Jeste$ sama, jeste$ z kims?

— Aktualnie sama ze sobg — odpowiada Ola. Chciataby
wyda¢ usta w pogardzie do czegos tam nienazwanego,
nie udaje sie jej, usta pozostaja w pozycji niewzruszonej,
niegniewane;j.

— Gdybys stesknita sie za obecnoscia innych, jestem do
dyspozycji. Kolezanka mnie wystawila. Niby wciaz zbiera
sie, ogarnia, przebiera, rozbiera, a nie ma jej, nadal jej
nie ma, watpie, by dotarta przed popotudniem — $mieje
sie Haneen. — Nie zamierzam na nig czekac.

Ola rozpoznaje péinocnoniemiecki akcent. Dokanczaja
remastering makijazu. Ola proponuje schnapsa

w oczekiwaniu spdzniajacej sie kolezanki. Obydwie majq
podobne do siebie torebki z dtugimi paskami, zamszowe.
Haneen podnosi swoja, udaje, ze ta sktada uktony przed
torebka Oli, Smieja sie, pierwsze koty za torebki.

Ida do najblizszego baru. Nastepuje standardowa wy-
miana informacji, kiedy nie masz w poblizu Facebooka,
ktéry moze to zrobié za ciebie. Haneen pochodzi z Bremy.
Jej rodzice z Damaszku. Wyemigrowali jeszcze przed
upadkiem Muru. Na poczatku ciezko byto, uchodzcy po-
chodzenia muzulmanskiego maja podwdjnie pod gérke,
zaczytujq sie w micie o Syzyfie i w pelni sie z nim utozsa-
miaja, stopniowo zapominajac o koranicznych surach

i innych banialukach z dawnego swiata na styku pustyni
i oazy. Przeprowadzki srednio co dwa lata, Zagtebie Ruh-
ry, Frankfurt nad Menem, Monachium, Drezno, Stuttgart,
wszedzie dobrze lub Zle, lecz nigdy za dtugo. Zajmujgca
historia na reportaz do der Spiegel. W Berghain stychaé
co szoste stowo. Haneen domysla sie tej mimowolnej
cenzury, méwi krétko, hastowo, przeklina, pije, chichocze
z wlasnych dowcipéw typu dlaczego dobry niemiecki
emeryt to kopniety w dupe niemiecki emeryt.

Ola orientuje sie z przykro$cia, ze nie ma sity na pogte-
biong koncentracje, tym samym konwersacje, chwieje sie,
marzy o napoju energetycznym. Zamawia dwa, miesza

z procentami. Haneen wyjasnia, ze jest na diecie, pije na
czysto i bez popitki. Uprzedzajac pytanie, dodaje, nawet
bez Fritz Coli, ktdrej nie sposéb nie pi¢, kiedy mieszka sie
w Berlinie. Barman z szacunkiem podaje jej kolejne shoty,
dziesigtki euro ida sie upic.

Ola dostaje czkawki, nie moze jej opanowac, zaczyna

sie irytowaé, w glowie sie jej kreci coraz szybciej, taka
karuzela bez zabezpieczen, czka seriami, mogtaby wygry-
wac popularne melodie i bra¢ udziat w programach dla
szansonistéw, przed panstwem oryginalna wykonawczy-
ni, co czka $piewajac i $piewa czkajac, Haneen wyjasnia
w przerwach miedzy czkaniem, ze rozstala sie z facetem,
owszem, ma dwadziescia siedem lat i powinna przyjac
jego oswiadczyny, nie mogta sie jednak zdecydowac, bo
chyba choruje na poliamorie, jasne, to nie choroba, dla
monogamistow owszem, gorsza niz sepsa, nic nie pora-
dzi, ze nie potrafi by¢ tylko z jedng osoba, c6z, wypijmy
za to, Ola podnosi drinka, Haneen podnosi kieliszek,
$miejq sie, ze panny nie powinny tyle w siebie wlewac, bo
dtuzej musza sta¢ w kolejce do toalety, co sie nie opta-

ca czasowo i ekonomicznie, Ole znéw napada czkanie,
Haneen napusza gniewnie swoje obfite usta i méwi, ja

cie zaraz ulecze, przykleja sie nimi do ust Oli, wkleja

sie w nie i wkleja, poniewaz Ola pozwala sie jej wklejac

az do utraty tchu, a kiedy ta nastepuje, Ola odkleja sie, cud,
czkawka przeszta, Haneen cata zarumieniona, nie wida¢
tego, czu¢ gorac bijaca z jej policzka, na ktérym Ola kladzie

swoja dtont oderwang od trzymania szklanki, dton jest przez
to schtodzona, wiec skéra Haneen dostownie ja pali, Oli sie to
podoba, méwi, ze musi podziekowac za uleczenie, przyciaga
do siebie Haneen, wprowadza w nig jezyk, dociera nim chyba
do migdatkéw Haneen. Uf, odrywaja sie od siebie.

—Jak tu nie lubi¢ Berghain — méwi Ola, dokariczajac drinka.

— Przed nami resztki nocy, trzeba je zezrec.

— Prawda. Kolezanka i tak nie dotrze, niech tam ski$nie

- odpowiada Haneen.

DAWID KORNAGA (1975, Polen) — Prosaiker und Feul-
lietonist der Lifestyle-Kulturzeitschrift ,Hiro”. Er debii-
tierte 2003 mit dem Roman in Erzéhlungen Geschich-
tensucher, danach gab er die Biicher Gangrdn (2005),
Verkehrte Wimpern (2007), Ortliche Betdubung (2008),
Single+ (2010) und Schnitte (2011) heraus. Er verof-
fentlichte Erzéhlungen in zahlreichen Anthologien sowie
Literaturzeitschriften, u. a. in ,Lampa”. Ideengeber und
Redakteur der Anthologie Freitag, 2:45. Stipendiat des
Programms ,,Dagny” in der Villa Decius in Krakau (2011)
sowie des Goethe-Instituts (2012). Gegenwartig arbeitet
er an seinem neuen Roman Berlinawa, dessen Auszug
oben présentiert wird. Er wohnt in Warschau.

Robig pa, pa Berghain. Samo wyjscie zajmuje troche cza-
su, trzeba wpasowac sie w wezyk wychodzacych, ktory
miesza sie z wezykiem, w zasadzie wezyskiem, wchodza-
cych. Wsiadaja do taksowki, Haneen jest po rusku pijana.
Otwiera swoje wnetrze do samej nagosci. Ola prébuje jej
doréwnac. Takséwkarz ma darmowego sofciaka w luster-
ku wstecznym. Kurs niedtugi, w okolice wybudowanego
pod koniec dziewietnastego wieku S-Bahn Hackescher
Markt, gdzie przy Sophienstrasse mieszka Haneen.

DAWID KORNAGA (1975, Polska) — prozaik, felietonista
pisma lifestylowo-kulturalnego ,,Hiro”. Debiutowat

w 2003 powiescig w opowiadaniach Poszukiwacze opo-
wiesci, nastepnie wydat ksiazki Gangrena (2005), Rzesy
na opak (2007), Znieczulenie miejscowe (2008), Single+
(2010) i Ciecia (2011). Publikowat réwniez opowiadania
w licznych antologiach oraz pismach literackich, m.in.
,Lampie”. Pomystodawca i redaktor antologii Pigtek,
2:45. Stypendysta programu ,,Dagny” w Willi Decjusza
w Krakowie (2011) oraz Instytutu Goethego (2012).
Obecnie pracuje nad nowa powie$cig Berlinawa, ktorej
fragment prezentujemy powyzej. Mieszka w Warszawie.

© Michal Aniempadystau
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Daniel Odija Daniel Odija

} Der tiefblaue See wogte vor unseren Gesichtern, als
Witek Batlwan sich verschluckte. Er rief nur ,,Hurerei!*,
streckte die Hand nach uns aus und ging unter. Das
war sicher wegen seiner Socken. Sicher zogen ihn die
nach unten. Er wollte sie nicht ausziehen, weil er darauf
bestand, dass ihm sonst zu kalt sei. Hurerei! Zu kalt bei
einer Hitze von dreifig Grad, in der Sonne, in einem
Wasser warm wie in der Badewanne! Er hat sich voll-
laufen lassen, nicht zu kalt war’s! Zu dritt hatten wir uns
hingehockt. Wie Kinder, mit Wodka, in der Sonne. Na,
und dann wollten wir schwimmen gehen. Und ich er-
klarte ihm geduldig: ,,Zieh diese Socken aus! Die kénnen
dich hinunterziehen!“ Aber er weigerte sich hartnéckig,
er wisse schon, was er mache, er wisse es schon. Total
sinnlos. Er beharrte immer auf seiner Meinung, drum
bestand er auch auf diesen Socken.

Im Wasser tat ich eigentlich nur so, als wiirde ich
schwimmen. Mit den Sohlen beriihrte ich den Boden. Im
Wasser konnte ich leichter das Gleichgewicht behalten
als draullen. Es war mir zum Speiben. Bronek Zawada
hielt sich auch am Wasser fest, er schaute auch so aus
wie einer, dem zum Speiben ist. Aber dieser Idiot Witek
Balwan schwamm in die Mitte des Sees hinaus! Er war
schon immer ehrgeizig.

Das Schwimmen bereitete ihm offensichtlich Spaf. Er
preschte zirka flinfzig Meter im Kraulstil dahin und kehr-
te dann brustschwimmend zuriick. Ziemlich erschopft,
legte er noch zehn Meter im See auf dem Riicken zurtick.
Er hielt inne (ein schwarzer Kopf auf dem silbernen
Tablett des Wassers) und ldchelte uns zu. Und im selben
Moment verwandelte sich das Lacheln in Hurerei. Witek
Balwan wedelte mit der Hand, als wolle er von uns Ab-
schied nehmen, und verschwand. Ich weil$ noch, was ich
damals dachte. Na also, die Socken haben das Ihre getan.

Bronek Zawada und ich machten nicht einmal den Versuch,
ihn zu retten. Wir schafften es kaum selber ans Ufer, obwohl
wir nicht weiter als bis zur Hiifte ins Wasser gegangen
waren. Aber die Prozente, aufgeheizt durch die Sonne,
brannten in unseren Schideln verriickte Feuerwerke ab. Die
absurde Lacherlichkeit der ganzen Situation war so intensiv,
dass es geradezu weh tat. Wir verkrochen uns im Schatten
einer alten Erle, die sich {ibers Wasser neigte. Und ich glaube

BALWANS VERSCHWINDEN
ZNIKNIECIE BALWANA

fast, dass wir ein wenig eingenickt sind.

Nach dem Erwachen begannen wir uns zu iiberlegen, was
wir Witek Balwans Frau sagen sollten. Schlie(3lich hatten
wir endlich begriffen, dass er ertrunken war. Im Grunde
hatte er rascher geendet als begonnen. Was soll man sagen,
zweiunddreiig Jahre eines Lebens, das ist nicht so lang.
Bronek Zawada schlug eine Losung vor, die mir gefiel.

Wir waren nicht irgendwelche kleinen Lichter. Grof3e
Nummern vielleicht auch nicht, aber ganz sicher keine
kleinen Lichter. Wir hatten an der Borse einigermaf3en
verdient und einiges von den Eltern bekommen. Das
Héuschen von Witek Balwan war &hnlich wie unsere, nur
ein wenig grof3er, und er hatte einen groferen Garten als
wir. Das Auto von Witek war besser als unsere, eigentlich
waren es drei Autos. Seine Frau schaute auch besser aus
als unsere. In jedem Detail war sie ein wenig schoner.
Denn intellektuell waren wir alle drei auf demselben Ni-
veau, ndmlich Zero. Als uns Witek Batlwans Frau jedoch
kommen sah, schwante sogar ihr, dass da etwas nicht
stimmte. Vor allem fehlte ihr Mann. Drei Kerle waren
weggegangen, und zwei kamen zurtick. Ergibt: - 1.

Sie fragte, und da sagte Bronek Zawada: ,Witek hat sich
mit so einer davongemacht. Wir haben noch versucht, ihn
zuriickzuhalten, aber er ist mit dem Flittchen wegge-
rannt. Das hat er seit langem geplant.“

Bronek Zawada war iiberzeugend. Jedenfalls fiir Witek
Batwans Frau. Und schlief3lich ging es uns ja nur darum.

,Ich habe diesen Schwanz immer schon in Verdacht
gehabt, dass er hinter so einem Miststiick her ist! Das S
gerecht kann er vergessen! Er hat schon immer andere
Schnallen im Auge gehabt ... Aber ich habe mich von
seinen Augen tduschen lassen. ... So ein Kasperl, sich mit
so einer Nutte auf und davon zu machen!“

Witek Balwan ist bislang nicht aufgetaucht. Und es hat
ihn auch keiner auf irgendeiner Straf3e irgendwo in der
Welt getroffen. Seine Frau lebt immer noch in Unwissen-
heit. Sie hat nur Verachtung fiir den Verrater.

[Ubersetzung: Martin Pollack]

} Soczyscie blekitne jezioro wspinato sie przed naszymi
twarzami, gdy Witek Balwan sie zakrztusit. Krzyknat
tylko: ,,Kurwa!”, wystawit reke i zapadt sie pod wode. To
pewnie przez te swoje skarpetki. Pewnie pociggnety go
w dét. Nie chciat ich zdjaé, bo upart sie, ze bedzie mu za
zimno. Kurwa! Za zimno w trzydziestostopniowym upale,
w storicu, w wodzie, ktdra ciepta jak w wannie! Schlat sie,
a nie za zimno! W tréjke sie skuliSmy. Jak dzieci, wédka,
na storicu. No i zachcialo nam sie poptywa¢. A ttumaczy-
fem mu cierpliwie: ,,Zdejmij te skarpetki! Moga pociagna¢
w dét!”. Twardo odmawial, ze on swoje wie, on swoje
wie. Zupelnie bez sensu. Zawsze stawiat na swoim, no
i upart sie z tymi skarpetkami.

W wodzie wtasciwie udawatem, ze ptywam. Stopami
dotykalem dna. W wodzie fatwiej byto mi utrzymac réw-
nowage niz na ladzie. Chciato mi sie rzygac. Bronek Za-
wada tez opieral sie na wodzie, i tez wygladat na takiego,
ktéremu chce sie rzygac. No, a ten idiota, Witek Batwan,
wyplynat na srodek jeziora! Zawsze byt ambitny.
Plywanie sprawialo mu widoczna rados¢. Trzasnat jakie$
piecdziesiagt metréw kraulem i wrdcit kryta zabka. Dos¢
porzadnie zmeczony odbit jeszcze dziesie¢ metrow w je-
zioro — stylem grzbietowym. Zatrzymat sie (czarna gtowa
na srebrnej tacy z wody) i usmiechnat w naszg strone.

A wtedy usmiech przeksztalcit sie w kurwe. Witek Balwan
machnat reka, jakby sie z nami zegnat i zniknat. Pamietam,
co wtedy pomyslatem. No tak, skarpetki zrobily swoje.

Nawet nie prébowalismy z Bronkiem Zawada go ratowac.
Ledwo sami wyszlismy na brzeg, choc¢ nie weszlismy dalej
niz po pas. Procenty podgrzane stonicem wystrzelity w na-
szych glowach fajerwerkami oszotomienia. NateZenie tak
absurdalnej Smiesznosci catej tej sytuacji, ze az bolesne;j.

Schowali$my sie w cieniu starej olchy, ktéra nachylata sie

nad woda. Cos mi sie wydaje, ze nawet zdrzemneliSmy sie.

SCHROTT
SZROT

Es war meine erste Arbeit in Deutschland. Auf dem
Schrottplatz, beim Abwracken von Autos. Natiirlich
schwarz, anders konnte ein Pole bei Westdeutschen nicht
arbeiten. Dort traf ich so einen Serben, seinen Namen
weilfd ich nicht mehr. Er war es nicht wert, sich daran zu
rinnern, drum hab ich ihn vergessen. Er arbeitete schon
eben Jahre auf dem Schrottplatz, und ich erst ein paar
Tage. Der Serbe gibt mir einen Hammer und sagt, ich soll
mit dem Hammer die Zylinder herausschlagen. Ich sage,
dass ich keine Ahnung habe, aber mir scheint, wenn ich

Po przebudzeniu zaczelismy kombinowac, co by tu po-

wiedzie¢ zonie Witka Balwana. Przeciez w korncu dotarto
do nas, ze jednak chtop sie utopit. Na dobra sprawe skon-
czyt sie szybciej, niz zaczat. Co by nie méwic, trzydziesci
dwa lata zycia to wcale nie tak duzo. Bronek Zawada
zaproponowat rozwiazanie, ktére mi pasowato.

Nie bylismy jakimi$ tam cieniasami. Grubasami moze tez
nie, ale na pewno nie cieniasami. Dorobili$my sie na giel-
dzie i mielismy troche od rodzicéw. Domek Witka Balwa-
na byt podobny do naszych, ale troche wiekszy, i ogréd
miat wiekszy od naszych. Samochéd Witka byt lepszy od
naszych, wlasciwie trzy samochody. Jego zona tez pre-
zentowala sie troche lepiej niz nasze. W kazdym szczegé-
le byta odrobine tadniejsza. Bo intelektualnie wszystkie
trzy byty na tym samym poziomie, najnizszym. A jednak,
gdy zona Witka Balwana zobaczyta nasza dwdjke, nawet
ona wywnioskowala, ze co$ tu nie gra. Przede wszystkim
brakowalo meza. Wyszlo trzech facetéw, wrécito dwdch.
Wynik: -1.

Spytata, a wtedy Bronek Zawada powiedziat: ,Witek
odszedt z takg jedng. Prébowalismy go powstrzymac,
ale pobiegl za tamtg suka. Planowat to od dawna”.

Bronek Zawada byt przekonywujacy. Przynajmniej
dla zony Witka Balwana. A przeciez tylko o to nam
chodzito.

,Zawsze podejrzewatam tego kutasa, ze pdjdzie za jakas
pizda! Niech zapomni o prawach rodzicielskich! Zawsze
mial w oczach inne szpary... Ale mnie te oczy oszukaly...
Pajac jeden, odej$¢ z jakas pizda!”

Witek Batwan jak dotad nie wyplynal. Nikt go tez nie
spotkat na ktdrejs z ulic tego swiata. Jego zona wciaz zyje
w niewiedzy. Gardzi zdrajca.
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mit dem Hammer hinhaue, dann kann das zu kraftig sein,
dann kann der Zylinder zerspringen. Da passiert nichts,
der Zylinder zerspringt schon nicht, hau nur hin! Ich
denke mir, der Typ arbeitet hier seit sieben Jahren, da hat
er die notige Erfahrung und weil3, wovon er redet, also
haue ich hin. Natiirlich ist der Zylinder zersprungen, und
der Serbe hat mich gleich beim Chef verpfiffen. Ich bin nur
deshalb nicht aus der Arbeit geflogen, weil das mein erstes
Missgeschick war. Aber seither wusste ich, was dieser Ser-
be fiir ein Wichser war. Und ich begann ihn zu beobachten.
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Er sparte jeden Groschen, wie im Ubrigen wir alle, aber
beim Essen schnorrte er sich auf fremde Kosten durch.
Wir wohnten in einem grol3en Campingwagen, zu fiinft
bewachten wir nachts den Schrottplatz. Nur der Serbe
hatte den Schliissel zum Biiro und die Erlaubnis des
Chefs, manchmal zu Hause anzurufen. Das war noch die
Ara der Festnetztelefone, von Handys haben wir damals
nicht einmal getrdumt. Im Biiro stand ein primitiver
Telefonautomat, der Inlands- und Auslandsgespréche
registrierte, aber er zeigte nicht an, in welches Land man
anrief, nur, ob man eine inldndische oder ausldndische
Nummer gewahlt hatte. Dass es keine genauere Anzeige
gab, brachte mich auf eine Idee. Der Serbe rief von dem
Automaten sein Madchen an. Das machte er selten, um
den Chef nicht zu prellen. Das wusste ich, und in der
Nacht, wenn der Serbe schnarchte, klaute ich ihm den
Biiroschliissel. Ich wéhlte meine Nummer zu Hause und
unterhielt mich mit meiner Frau. So lang wie nur irgend
moglich, so viel mir Worte in den Sinn kamen. Irenka
fragte mich manchmal sogar. Wiciu, gibst du nicht zu viel
Geld fiir die Anrufe an mich aus? Auf keinen Fall, meine
Liebe! und wir unterhielten uns weiter.

Den Serben kostete ich mit diesen Gesprachen eine scho-
ne Stange Geld. Als der Chef die Aufzeichnung der Aus-
landsgespréache sah, regte er sich méachtig auf. Er nahm
dem Serben den Biiroschliissel weg und zog ihm das vom
Gehalt ab, obwohl der Serbe Stein und Bein schwor, er
wisse nicht, was da passiert sei, er habe angerufen wie
immer. Er wurde misstrauisch. Er ging mit morderischen
Blicken umbher, aber er kam nicht drauf, wer ihn beim
Telefonieren abgezockt hatte. Aus dem Grund wurde er
noch pingeliger. Also liel3 ich eines Tages vier Einspritz-
pumpen verschwinden und versteckte sie in der Garage
des Kumpels. Am Morgen wurden alle vom Schrottplatz
herbeizitiert, wer die Pumpen geklaut hatte. Der Chef
geht die aufgestellte Reihe entlang, und wie er an mir
vorbeikommt, deute ich mit dem Blick auf den Serben.
Im ndchsten Moment ist er schon gefeuert. Der Serbe
versucht sich noch zu rechtfertigen, dass er schlief3lich
seit sieben Jahren hier arbeite, aber es hilft alles nichts.
Innerhalb von drei Minuten ist er aus unseren Augen ver-
schwunden. Er hétte sich nicht anlegen sollen mit mir.

Na, aber dann lief das Visum ab, und die Arbeit hatte ein
Ende. Als ich nach Polen zuriickkehrte, hielt die deutsche
Polizei meinen Fiat an. Ich zeigte meine Dokumente,

und sie kamen zum Schluss, dass ich schwarz gearbei-

tet hétte. Dafiir landete man damals im Gefangnis, vor
allem wir Polen. Ich weil$ nicht, worum es bei dem Allen
ging, ob um die ganzen Kriege, die wir gegen sie gefiihrt
hatten? Oder vielleicht darum, dass das hier amerikani-
sche Deutsche waren, und ich war aus dem sowjetischen
Polen, also war ich in den Augen der Westdeutschen ein
Ostpole, ein russischer Pole, mit einem Wort, doppelt
verdédchtig. Aber vielleicht ging es gar nicht um diesen
politischen Scheifd und die Trennung in Kapitalisten

und Kommunisten, sondern um eine ganz gewohnliche
menschliche Abneigung von der Art, die unter den ent-
sprechenden Umsténden leicht in den Hass einer Nation
gegen die andere umschlagen kann. Auf jeden Fall endete
damit mein Versuch, fiir die Familie in Deutschland etwas
zu verdienen, blitzartig. Ich weif noch, das war in In-
golstadt. Als der Typ vom Konsulat nur hilflos die Hinde

ausbreitete, dachte ich, ich werde verriickt oder bringe
jemanden um. Sie erlaubten mir nicht einmal, meine
Frau anzurufen.

Sie steckten mich in eine Zelle mit sechs Personen. Lauter
Morder. Ich war so verzweifelt, dass ich eine Schlagerei
provozierte. Mir war es zu eng in meiner Haut. Aber die
Kumpel saf3en schon zu lange hier, um mich vorschnell
abzufertigen. Sie schauten sich mein Herumtoben an und
gaben mir den Spitznamen ,,Polonez*.

Dort war ein Tiirke, der die eigene Schwester umgebracht
hatte, weil es dabei um so was wie Familienehre ging,
spater haben sie daraus angeblich sogar einen Film ge-
macht. Drum hatte jeder vor ihm Angst. Bekanntlich gibt
es dort einen Eimer fiir die ganze Zelle, und in den macht
man nur wenn’s wirklich sein muss, jeder kontrolliert sei-
ne Verdauung, um in der Zeit des Auslaufs zu scheif3en.
Nur der Tiirke schiss, wann es ihm passte. Er verstédnkerte
die ganze Zelle, so dass einem schlecht werden konnte.
Aber keiner sagte ein Wort.

Ich war nie vorher im Gefiangnis gewesen. Ich kannte

die Regeln nicht, und als sich ein zweiter Tiirke im Gang
mit einem Deutschen zu priigeln begann, verschwanden
alle in ihren Zellen. Die beiden hatten schon Dampf in
den Fausten, und ich Idiot warf mich dazwischen. Meine
Reaktion war untypisch, so ungewohnlich, so vollig un-
denk-bar, dass der Tiirke und der Deutsche vor Staunen
aufeinander vergal3en, und es mir gelang, sie zu trennen.
Natiirlich grillten mich die Schnittlduche, wer angefan
gen hatte, aber ich beharrte auf der Version, dass ich
von nichts wusste. Am néchsten Tag kam der Tiirke zu
mir und fragte, ob ich nicht einen Kaffee haben will,

und ich drauf, warum nicht? Seither tranken wir von
Zeit zu Zeit einen Kaffee, seinen Kaffee, miteinander.
Und der Deutsche? Er kam auch mit Kaffee und bot mir
einen Drink an. Er verstand es, einen Mix aus Tabletten
und Tschaj anzuriihren, aber so ein Zeug wollte ich nicht
trinken. So einigten wir uns, dass er mir, wenn ich irgend-
welche Tabletten auftreibe, diese in Kaffee umtauscht.
Damit sich was riihrte, gab ich hin und wieder vor,
Bauchschmerzen zu haben. Dann gaben sie mir Tablet-
ten gegen Verdauungsbeschwerden oder etwas gegen
Schmerzen, was angeblich noch besser in den Schédel
drohnt. Aber ich tauschte die Tabletten gegen Kaffee um.

Dieser Deutsche hatte die schonste Tatowierung, die ich je
gesehen habe. Aus dem Augenwinkel rann eine blaue Tréne,
die auf die herausgestreckte Zunge eines kleinen Frosches
tropfte, der auf seine Wange tatowiert war. Der Deutsche
sagte, diese Tatowierung sei das Werk seiner Freundin.

Im Geféngnis ist Arbeit ein Privileg. Denen, die nichts
arbeiten, zerfrisst die Langeweile das Gehirn, und die
Haut an den Handen wird so weich, dass sie platzt. In un-
serer Zelle war einer, der mit eigenen Handen seine Frau
umgebracht hatte. Genauer gesagt, er hatte sie erwiirgt.
Er erwischte sie mit einem Kerl, der Liebhaber konnte
abhauen, sie aber nicht. Er packte die Frau an der Gurgel
und lieB sie erst los, als sie schlaff wurde. Er verteidigte
sich gar nicht gegen die Anschuldigungen. Und es tat ihm
nicht leid, was er getan hatte. Ich iiberredete ihn, sich mit
mir im Armdriicken zu messen. Ich wollte mich mit der

Hand eines Gattinnenmorders messen.

Nach ein paar Wochen kam ich frei. Ich gehe die Straf3e
entlang, da kommt mir der Blonde mit seinem Gorilla
entgegen. Im Knast hatte er auch einen Gorilla, und jeder
wusste, dass der Blonde der wichtigste Typ war, immer
top gekleidet, méchtig. Ich kannte ihn, aber nicht son-
derlich gut, aber er, als er mich in Freiheit sieht, gleich:
,Polonez! Kumpel!“ Wir driickten einander wie Briider
und der Blonde breitete vor mir die Schonheiten des Le-

bens aus, die er mir in dieser Stadt und in ganz Deutsch-
land verschaffen konnte. Ich wusste, wenn ich einschlug,
wiirde mein Leben reich sein an allem was gut und was
schlecht ist. Aber ich sagte ihm, dass ich nach Hause
muss, zu meiner Frau, zu den Kindern, zur Familie. Dass
ich heimkehren muss, weil ich will.

Darauf lachelte der Blonde bloR ....

[Ubersetzung: Martin Pollack]

} To byta moja pierwsza praca w Niemczech. Na szrocie,
przy ztomowaniu samochodéw. Oczywiscie na czarno,
inaczej Polak u Niemcow Zachodnich nie mogt pracowac.
Tam spotkatem takiego Serba, nie pamietam jego imie-
nia. Nie warto bylo zapamieta¢, to zapomniatem. On juz
siodmy rok robit przy ztomie, a ja dopiero kilka dni. Kté-
rego$ razu mieliSmy odzyskac cylindry z jakiegos wraku.
Sa na to delikatne sposoby, ale ten Serb daje mi mtot
i mowi, ze mam tym mlotem wybija¢ cylindry. Méwie mu,
Ze ja sie nie znam, ale wydaje mi sie, ze jak walne tym mto-
tem, to bedzie za mocno i cylinder moze pekna¢. Nic sie nie
stanie, nie peknie, wal! Mysle sobie, facet pracuje tu siédmy
rok, to ma doswiadczenie i wie, co méwi, no to walnagtem.
Cylinder oczywiscie pekt, a Serb natychmiast podpierdolit
mnie szefowi. Nie wyleciatem z roboty tylko dlatego, ze byta
to moja pierwsza wpadka. Ale odtad juz wiedziatem, co za
chuyj z tego Serba. Zaczatem go obserwowac.

Ciutat kazdy grosz, zreszta jak wszyscy, ale podczepiat sie
pod positki na krzywy ryj. Mieszkalismy w duzej przycze-
pie kampingowej, w pieciu chlopa pilnowalismy w nocy
szrotu. Jedynie Serb miat klucze do biura i pozwolenie
od szefa, ze moze od czasu do czasu dzwoni¢ do domu.
To byta jeszcze era telefondw stacjonarnych, komoérki nie
pojawialy sie nawet w snach. W biurze stal prymitywny
automat telefoniczny, ktéry rejestrowat rozmowy krajowe
i zagraniczne, nie wykazywat do jakiego kraju dzwonisz,
ale tylko to, ze wykrecono numer krajowy albo zagranicz-
ny. Brak doktadnego wykazu potaczen dat mi do mysle-
nia. Serb dzwonit z tego automatu do swojej dziewczyny.
Robit to rzadko, zeby nie naciagaé szefa. Wiedziatem

o tym i w nocy, gdy Serb chrapal, podpieprzatem mu
klucze od biura. Wykrecalem domowy numer i rozma-
wialem sobie z zona. Jak najdtuzej, ile stéw wystarczyto.
Nawet sie kilka razy Irenka spytata, Wiciu a ty za duzo
nie tracisz pieniedzy na telefony do mnie? Kochanie,

w zadnym wypadku! I rozmawiali$my dale;j.

Serbowi nabitem tymi rozmowami ciezkie pienigdze.
Gdy szef zobaczyt wykaz rozmoéw zagranicznych, niezle
sie wkurwil. Zabrat Serbowi klucze od biura i potracit mu
z wyptaty, cho¢ Serb zaklinat sie, ze nie wie o co chodzi,
ze dzwonil jak zwykle. Stat sie podejrzliwy. Chodzit

z morderstwem w oczach, ale nie domyslit sie, kto go wy-
krecil na telefonie. Za to zrobit sie jeszcze bardziej upier-
dliwy. No to ktéregos dnia podpieprzytem cztery pompy
wtryskowe i ukrytem w garazu kumpla. Rano zbiérka

>

wszystkich ze szrotu, kto ukradt pompy. Szef idzie wzdtuz
naszego szeregu, a gdy mnie mija, oczami pokazuje mu
Serba. Wypierdala go z roboty w sekunde. Serb jeszcze
probowat sie bronic, ze on tu przeciez siedem lat pracuje,
ale nic nie pomogtlo. Zniknal nam z oczu w trzy minuty.
Nie powinien ze mng zadzierac.

No ale konczyta sie wiza, konczyta sie robota. Gdy
wracatem do Polski, zatrzymata mojego fiata niemiec-

ka policja. Pokazatem dokumenty i doszli do wniosku,

ze pracowatem na czarno. A wtedy za to wrzucali do
wiezienia, szczegodlnie Polakow. Nie wiem, o co chodzito
w tym wszystkim, czy o te wszystkie wojny, jakie z nimi
prowadzilismy. A moze o to, ze to byly Niemcy amerykan-
skie, a ja z Polski radzieckiej, bylem w oczach Niemcow
Zachodnich Polak Wschodni, Polak ruski, czyli podwdjnie
podejrzany. A moze wcale nie chodzito o cate to politycz-
ne gowno oraz podziat na kapitalistow i komunistéw, ale
o zwykla, ludzka nieched z rodzaju tych, co czesto przy
sprzyjajacych warunkach przeradza sie w nienawis¢ jed-
nego narodu do drugiego. W kazdym badz razie wtedy
na prébie zarobienia na rodzine u Niemcéw konczyto sie
w pizdzie. Pamietam, to byto w Ingolsztadzie. Myslatem,
ze zwariuje i kogos$ zabije, gdy koles z konsulatu tylko
rozlozyl rece. Nawet nie pozwolili mi zadzwoni¢ do zony.

prosa/proza/npo3a/nposa

Posadzili mnie w szeScioosobowej celi. Sami mordercy.
Bylem tak zrozpaczony, ze prowokowatem do béjki. Za cia-
sno byto mi w swojej wlasnej skorze. Ale chlopaki zbyt dlugo
juz tu siedzieli, by pochopnie mnie przycia¢. Przygladali sie
mojej szarpaninie i dali mi ksywe ,,Polonez”.

Byt tam Turek, ktory zabit wtasng siostre, bo co$ tam cho-
dzito o rodzinny honor, chyba pdzniej nawet film o tym
zrobili. No to kazdy sie go bat. Wiadomo, jest jeden kibel
na catg cele i robi sie do niego w ostatecznosci, kazdy
regulowat sobie zotgdek, by sra¢ w czasie na wybieg.
Tylko Turek srat, kiedy miat ochote. Smrodzit na catg

cele, rzygac sie chcialo. Ale nikt mu nic nie powiedziat.

radar

Nigdy wczesniej nie bytem w wiezieniu. Nie znatem
zasad i gdy taki drugi Turek zaczat bi¢ sie na kortarzu

z Niemcem, wszyscy znikneli w celach. Ci dwaj mieli juz
ostre w dloniach, a ja jak ten glupi rzucilem sie miedzy
nich. Moja reakcja byta nietypowa, tak niespotykana, tak
nie-do-po-myslenia, ze Turek i Niemiec z wrazenia zapo-
mnieli o sobie i udato mi sie rozdzieli¢ ich. Oczywiscie,
klawisze wzieli mnie na ruszta, ktéry z nich zaczat, ale
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ja trzymalem sie wersji, zZe nic nie wiem. Na drugi dzien
przychodzi Turek i pyta, czy nie mam ochoty na kawe, ja
moéwie dlaczego nie? Odtad co jakis$ czas pilismy kawe,
jego kawe. A Niemiec? Tez przyszedt z kawa i zapropo-
nowat drinka. Potrafit robi¢ miksy z tabletek i czaju, ale
ja nie chcialem tego pi¢. No to zawarliSmy uktad, ze gdy
tylko zdobede jakies tabletki, on wymieni mi je na kawe.
Zeby sie krecito, od czasu do czasu udawatem bl zotad-
ka. Dawali mi wtedy tabletki na niestrawno$¢ albo cos
przeciwbdlowego, co podobno jeszcze lepiej walito w leb.
Ale ja tabletki wymieniatem na kawe.

Ten Niemiec miat najpiekniejszy tatuaz, jaki widziatem.

Z kacika oka wyciekata mu granatowa tezka, ktéra kapata
na wystawiony jezyczek matej zabki, wytatuowanej na
policzku. Niemiec moéwil, Ze ten tatuaz to dzieto jego
dziewczyny.

W wiezieniu praca jest przywilejem. Niepracujacym nuda
zzera mézgi, a skora na dtoniach staje sie tak delikatna,
ze peka. W naszej celi byt taki jeden, ktéry wtasnymi
rekami zabit zone. Doktadniej, udusit. Przytapat ja z face-
tem, gach zdazyt uciec, ale ona nie. Chwycit Zone za gar-

dto i puscit dopiero, gdy zwiotczata. Nawet nie wykrecat
sie od zarzutéw. I nie zalowat tego, co zrobil. Namdéwilem
go, by wziat sie ze mna na reke. Chciatem zmierzy¢ sie

z dtonig mordercy Zony.

Po kilku tygodniach wyszedlem. Ide ulica, a z przeciw-
ka zbliza sie Blondyn z obstawa. W wiezieniu tez miat
obstawe i kazdy wiedziat, ze Blondyn jest najwazniejszy,
zawsze dobrze ubrany, miat wltadze. Znatem go, ale nie
az tak bardzo, a on gdy tylko zobaczyt mnie na wolnosci,
od razu: ,,Polonez! Brachu!”. Usciskali$my sie jak bracia
i Blondyn odkryt przede mna uroki zycia, jakie moze mi
zapewni¢ w tym miescie i w calych Niemczech. Wiedzia-
tem, ze gdybym tylko sie zgodzil, moje Zycie staloby sie
bogate we wszystko co dobre i zle. Ale ja mu powiedzia-
tem, ze musze do domu, do Zony, do dzieci, do rodziny.
Ze musze wracaé, bo chce.

A na to Blondyn sie tylko usmiechnat...

DANIEL ODIJA (1974, Polen) — Prosaiker und Journalist.
Er debiitierte mit dem Erzdhlband Reise auf der Stelle
(2000). Autor der Romane StrafSe (2001), Sdgemdiihle
(2003), Lass es keinen Traum sein (2008) und Chronik
der Verstorbenen (2010) sowie des Erzahlbandes Gldserne
Hiitte (2005). Seine Biicher wurden zum NIKE-Literatur-
preis nominiert. Seine Texte gehoren zu der sozialenga-
gierten Literatur. Er lebt in Stupsk.

DANIEL ODIJA (1974, Polska) — prozaik, dziennikarz. De-
biutowal zbiorem opowiadan Podréze w miejscu (2000).
Autor powiesci Ulica (2001), Tartak (2003), Niech to nie
bedzie sen (2008) oraz Kronika umartych (2010), a takze
zbioru opowiadan Szklana huta (2005). Jego ksigzki byly
nominowane do Nagrody Literackiej NIKE. Pisarz jest
kojarzony z nurtem tzw. prozy zaangazowanej. Mieszka
w Stupsku.

© Michal Aniempadystau
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SONNENUNTERGANG IN
URISCH 3AXI[ COHLA B

YPOXI

Auszug aus dem Roman
YpWBOK 3 MOBICTI

>DieFrau: | S ,"_”1 { u
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Ich bin ein kleines Médchen. Au V(I'?,I'SdlhEII} hellbe 'ich'..ein
Haar verschluckt. Jetzt warte icli auf den Tod".l Draufen
dammert es. Die Rosen an der Pforteé sind aufgebliiht.
Alle sind frohlich und lachen. Aber ich laufe herum

mit meiner Angst und traue mich nicht, irgendwem zu
sagen, dass ich ganz sicher sterbe. Ich mochte tiberhaupt
nicht sterben. Ich weill noch nicht, was das ist — der Tod.
Vorstellen kann ich mir nur, dass ich nie wieder so einen

wunderbaren Sommerabend sehen werde.

Aber das war am néchsten Morgen vorbei. An diese Epi-
sode aus meiner Kindheit musste ich denken, als meine
Unzufriedenheit schon die kritische Grenze erreicht
hatte, als ich nur noch schreien wollte. Das Problem ist
nicht, dass mich niemand horen und mir helfen wiirde,
unter den schwarzen Fliigeln der Regennacht hervorzu-
kriechen. Sondern dass ich kein Licht mehr kenne auf3er
dem Licht der untergehenden Sonne, und auch das war
wéhrend des ewigen Regens erloschen.

Heute bin ich rausgegangen, aufs Wasser schauen. Urisch
wird nicht iiberschwemmt, weil es ganz praktisch auf den
Hiigeln liegt, aber die Briicke konnte kaputt gehen, und
wie komme ich dann nach Lwiw?

Mein Mann wollte nicht mit. Er hatte seine Fii3e fast in
den Elektroheizer gesteckt und las. Er sieht mir nie in die
Augen und jetzt erst recht nicht. Die Maschine namens

Ehe ist kaputt. Ich bin in Gedanken alle Manner durchge-
gangen, die ich kenne. Und keiner von ihnen wiirde gern
Suppe ohne Fleisch essen und mich nachts nach meinem
ganztagigen Schweigen lieben wollen. Dieses erzwunge-

ne Schweigen ist mein unbesiegbarer weiblicher Instinkt,
kein Gespréch als Erste zu beginnen oder zu beenden.

Ich klammerte mich fest ans Briickengeldnder, als ich

in die finsteren, braunen Wellen starrte. Nichts und
niemand wiirde mich zwingen herunterzuspringen, aber
der Teufel konnte mich stol3en. Er scheint in solchen Si-
tuationen hinter einem zu stehen. In dem Regen wirkten
sowohl die Berge als auch der Wald abstof3end und tot.
Wie viele Tiere das Wasser aus ihren Hohlen getrieben
hatte und wie nass die Stérche in ihren Nestern geworden
waren. Niemandem geht es gut in diesem Wetter.

Abends war das Licht weg, und es war so kalt, dass ich
eingeheizt habe und auf den Ofen gekrochen bin. Vor
meinem Mann stand die Gaslampe, und er versuchte,
irgendwas zu lesen. Endlich hob er den Kopf und fragte:

,Hast du nicht irgendeine neue Vampirgeschichte oder
eine iber diesen Herrn in dem schwarzen Anzug mit den
gldnzenden Knépfen?*

,Brauchst du Zerstreuung?*

»Ja“, sagte er und sah mich irgendwie komisch an.

,Hab ich nicht.“

»Schade, schade. Dir hangt Urisch bestimmt schon zum

Hals raus, oder?“

,Wie immer.“

,Du wiirdest gern irgendwohin fahren.“

,Lass uns zusammen fahren.“

,Du weillt doch genau, dass ich gerade erst zuriickge-
kommen bin!“

Damit war das Gespréch zu Ende. Ich wischte es aus
meiner Erinnerung, wie mit einem feuchten Lappen. Als
mein Mann schlafen gegangen war, weil er sich an nichts
mehr die Fiile warmen konnte, sal$ ich noch auf dem
Ofen, bis er ausgekiihlt war. Mir war die ganze Zeit so,
als ob drauf3en jemand an den Fenstern entlanggehen
wiirde, aber das konnte eigentlich nicht sein. Die Kalte
presste mein Herz zusammen. Ich werde auf immer und
ewig in diesem leeren Haus sitzen.

Der Mann:

Sie ist gefahren. Kommt dann irgendwann froh und mun-
ter zuriick, bringt haufenweise Biicher, Zigaretten, Kaffee
und Tee mit. Erzahlt alles, was sie erlebt hat. Drei Tage,
nachdem sie gefahren ist, kommt ein Mann, so um die
Dreifig, ziemlich unangenehmer Typ mit einem schwar-
zen Bart. Fragt von der Tiir aus:

,Wo ist denn die Hausherrin?“

,Nicht da, weggefahren.“

,Und wann kommt sie zuriick?“

,Worum geht es denn?*, fragte ich. ,Ich bin ihr Mann.“
,lch muss die Hausherrin sprechen®, entgegnete er und
ging.

Ein Flegel, und was fiir einer.

Als meine Frau zuriickkam, fragte ich sie nach diesem
Typen. Sie war ganz verwundert und sagte, dass sie so
jemanden nicht kenne. Nachts ging sie wieder weg und
kam erst gegen Morgen zurtick.

,Hast du einen Liebhaber gefunden?*, fragte ich. Sie sah
mich so verwirrt an, dass sie mir beinahe leid tat. Obwohl
sie sich auch gut verstellen kann.

,Ich kann tun und lassen, was ich will. Du hast mich
freigelassen.“

,Du bringst mich noch dazu, dass ich gehe.“

,Du gehst viel zu oft, um fiir immer zu gehen.“

Friither war sie nicht so spitz. Hausherrin! Das Anwesen
ist so winzig, dass sich das ganze Dorf dartiber lustig
macht. Uber mich nicht, weil ich wie ein Haustier bin ...
Wenn ich sie verlasse, dann rennt sie selbst ein Huhn um.
Das hélt mich noch hier in diesem verfluchten Urisch,

wo es entweder regnet oder stiirmt, wo Vampire und alle
moglichen Geister ihr Unwesen treiben. Wenn meine
Frau nicht rumstudieren wiirde, sondern hart in der
Landwirtschaft arbeiten wie die anderen Frauen im Dorf,
dann hétte sie nicht diese ganze Mystik im Kopf. Ich bin
auch Mystiker, aber ein theoretischer, und ich wérme mir
gern die Fiile am Kamin, und ich hétte gern ein Arbeits-
zimmer mit Biicherregalen bis zur Decke. Aber ich habe
sie geheiratet und lebe in Urisch. Friiher habe ich sie
wirklich geliebt. Eine Zeit lang kreisten wir auf derselben
Umlaufbahn um Urisch, bis ich begriff, dass ich jetzt

auf diesen hinterlistigen Planeten falle und nicht mehr
hochkomme.

Was kann ich denn dafiir, dass sie so oberfldchlich mit
mir redet? Warum sollte ich sie in mein Innenleben las-
sen, wenn ich keinerlei Bediirfnis danach versptire? Sie
macht das nicht direkt. Sonst konnte ich sie ganz einfach
abprallen lassen, so wie einst meine Eltern. Sie schleicht

sich an wie eine Katze, um ihr Opfer lebendig zu fangen
und es dann in einer dunklen Ecke zu verspeisen. Daraus
kann sich ganz schnell noch so eine abstruse Fantasie
entwickeln, im schlimmsten Fall ein Monster, das sie
dann endgiiltig aus der Bahn wirft. Wenn hier wenigstens
noch ein paar andere Leute von unserem Niveau wohnen
wiirden, dann hétte ich Gesellschaft, und sie wére auch
vorsichtiger. Aber sie unterhalt sich ja ausschlie8lich

mit ihren Freundinnen, die entweder alte Jungfern oder
Jungfrauen sind und es nur darauf anlegen, die mannli-
che Wiirde niederzutrampeln. Sie braucht einen Spiel3-
biirger als Mann und ich eine Spief3biirgerin als Frau.
Dann hétten wir ein normales Leben.

... Im Schlaf habe ich ihre Hand genommen, und sie hat
bis zum Morgen so neben mir gelegen. Ich bin schweif3ge-
badet aufgewacht, wie nach einem Fieberanfall. ,Du hast
im Schlaf geschrien und geweint*, sagte sie, als ich mich
iiber mich selbst wunderte. Und da fiel mir der Traum
wieder ein.

... Ich komme in mein Zimmer und sehe eine Mutter, die
sich iiber eine Wiege beugt. Darin liegt ein nacktes Kind,
und sein Gesicht ist so abstof$end wie das des Teufels. Mir
ist sofort klar, dass das der Leibhaftige ist und ich han-
deln muss. Ich fasse das Kind an den Beinen und schlage
es gegen die Wand, ohne auf das Schreien und Weinen
seiner Mutter zu achten. Diesen Traum habe ich meiner
Frau erzahlt. Sie ist ganz blass geworden:

,Ich konnte mich nicht an einem Kind vergreifen.“

,Das war der Teufel in Gestalt eines Kindes. Und ich habe
ihn bekampft.“

,Warum hast du dann geschrien und geweint?“

Sie hatte Recht, aber ich fand eine ganz einleuchtende
und logische Erklarung: ,Die Mutter hat mir leidgetan.“
,und wenn das nicht der Teufel war?“

Thre Lippen zitterten, und sie verlie3 das Zimmer. Ich

lag noch zehn Minuten lang so da, betdubt von der
weiblichen Logik. Sie wollte mir ein unschuldiges Kind
unterschieben und mich als Verbrecher dastehen lassen.
Aber da fielen mir ihre besorgten Augen ein, als wir
gleichzeitig aufgewacht waren, und ihre Hand in meiner,
obwohl sie die auch hitte wegziehen konnen, und mein
Zorn legte sich etwas. Meine Frau glaubt wie ein kleines
Kind an gute Geister und Zauberer und ist unfahig, die
Absolutheit von Gut und Bose zu begreifen.

Die Ereignisse der vergangenen Nacht hatten uns einan-
der wieder etwas nahergebracht. Wir gingen in den Wald.
Der See, in dem ich vergangenen Sommer geangelt hatte,
war mit Entengriitze iiberzogen. Meine Frau war so, wie
ich mich einst in sie verliebt hatte — ruhig und freundlich.
Diese Nacht liebten wir uns zum ersten Mal nach langer
Zeit wieder, und danach barg sie ihr Gesicht an meiner
Brust.

Aber als sie dachte, dass ich eingeschlafen war, ging

sie wieder weg. Ich lag unbeweglich da, aulser mir vor
Schmerz und Empérung. Mein Herzschlag hallte durch
das ganze Haus.

Die Frau:

Die Sonne hat kurz hervorgeschaut und sich dann wieder
versteckt. Mein Mann hat mich an sich gedriickt und
mich dann wieder mit einer eiskalten Mauer umgeben.

rosa/proza/npo3sa/nposa
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Was will er von mir? Ich wiirde mich ja auch gern besser
mit ihm verstehen. Aber ich halte mich an die Distanz,
die er festgelegt hat. Ich schweige. Fast wére ich hyste-
risch geworden. Aber ich habe mich beherrscht. Ich habe
in dem kalten Zimmer gesessen und mit trockenen Augen
auf die Buchreihen gestarrt, bis mir die Langeweile hoch-
kam. Wenn nicht Sonntag wére, wiirde ich die Wasche
machen oder im Garten Unkraut jiten. Aber schon allein
von dem Wort Sonntag frostelt mich. Meine Sonntage
waren fast immer einsam gewesen. Und draulen regnet
es. In der Kirche ist Gottesdienst, es ist bis hier zu horen.
Die Leute kommen nach Hause, essen sich an Warenyki
satt und legen sich schlafen. Urischer Siesta. Er sagt, dass
ich die Menschen hasse. Das stimmt nicht. Ich kann nur

JKinka:

S — ManeHbKa fiBYMHKa. HeHapOKOM IMPOKOBTHYJIA BO-
snocuny. Terep dekaro cmepti. HagBopi cmepkaeThes. 3a-
LIBLIM py»Ki Koo XBipTKU. Bci mrogu Becerni, cMitoTbes. A s
XOJIXKY 31 CBOIM CTPaXoM i He HACMTIOCA CKa3aTH HiKOMY,
1110, IIEBHO, TOMPY. MeHi Ziy>ke He XoueTbCs BMUPATH.

A e He 3HalO, 110 TaKe cMepTh. Jlviie 370razlyrocs, 1110
GinbIre He MO6AYy 1IHOTO YyJOBOTO JITHHOTO BEYOPA.

AJte 11le MUHYJIOCS HACTYITHOTO PaHKy. fI 3arajjana Toi BU-
Ma/IOK 3 IUTAYUX JIT, KOJIM MO€E HEBZIOBOJIEHHS CATHYJIO
KpaiHbOi MeKi, KoJTu BXKe Tpeba kpuuaTtu. He B TiM piy,
10 MeHe HiXTO He Mo4Yye ¥ He J0TIOMOXKe BUPBATHUCH
3-IIi/l YOPHUX KPWI ION0BOI HOYi. A B TiM, 10 1 He 3HAl0
GiybIlle HiTKOTO CBiT/IA, KPiM CBiT/Ia TIPU3axXiZIHOTO COHIIA,
Ta ¥ Te MOMepKJIO TIiJ] Yac JIoMIiB.

{1 cborozHi minUIa AUBUTHCA Ha BOZY. YPiXK He 3aTONUTE,
60 BiH 3py4YHO BCiBcs Ha ropbax, ajie MiCT MOKe 3pyIIIH-
TH, i K 5 TOAi 06epycs 10 JIbBoBa?

Yo0BiK He CXOTiB. 3arxaB HOTH JieJib He B eJIeKTPUYHUHI
KaMiH i yuTae. BiH HiKoJI1 He IUBUTHCS MeHi B 0Ui, a 3a-
pa3 TuMm Oinble. MalivHa, Mo 3BEThCA HLUTFO0M, 3/1aMa-
sacs. f nepebpasnay mam'sTi Bcix 3HaHOMUX YOJIOBIKiB.

I Ko)keH 3 HUX 6e3 oxoTH iB 6u 3y1y 6e3 M'sca i He Tr6UB
06U MeHe BHOYI Mic/Ig MOro I[LI0eHHOro MoB4YaHHs. To
BUMYyIlIEHE MOBYaHHS — y MeHe HellepeOOpHUA JKiHO-
YUY iIHCTUHKT He TIOYMHATH i He 3aKiHYyBaTH PO3MOBU
MEPILOO.

A mocunu TpuMasnack 3a IIOpPy4YHi MOCTY, KOJIU IUBUIACh
Ha rioxMypi 6ypi xBuii. Hisika cuia He 3Mmycuia 6 MeHe
CTPUOHYTH BHU3, ajle JUABOJI Mir O 3iIITOBXHYTH. 37a-
€ThCA, BiH CTOITh 3a TUIeYMMa y OAIGHUX cuTyamiax. ITiz
JloleM i ropu, 1 Jlic BUiaBaIncsa TUAKUMU ¥ MepTBUMU.
CKiZIbKOX 3BipAT BOZla TOBUTAHsAIA 3 HIPOK i IK TIPOMOKJIN
6y3bKH B CBOiX THi3gax. Hikomy He € o6pe 1i€ei mopu.
YBedepi npormasio cBiTIo i 6y/10 TaK XOJIOAHO, IO 5 PO3-
nasiiia i Buiisia Ha mid. ['acoBa samMma crosiia repef,
YOJIOBIKOM, i BiH CHMJIKyBaBcs IIOCh YUTATH. BpelTi mif-
BiB I'OJIOBY i CIIUTAaB:

-V Tebe HeMae HisIKOI CBIXKeHBKOI iCTOpIl Tpo omupiB uu
IIaHa B YOPHOMY KOCTIOMi 3 GJIMCKYYHNMH I'yA3UKaAMU?

— Xoyell pO3BaKUTUCH?

lieben, was mir gehort, zu hassen habe ich kein Recht.
Aber auch der Sonntag ging voriiber. Nachts verspiirte
ich Erleichterung. Wenn nur die Tage schneller vergehen
wiirden. Mit den Nachten werde ich schon irgendwie
fertig. Ich weif3, dass man so nicht leben kann, dass man
entweder Ergebenheit braucht oder die Kraft, alles zu
zerstoren. Irgendetwas hilt mich zurtick. Vielleicht die
Schwiche. Es reicht schon, mich zu liebkosen und mir
gut zuzureden, dann halte ich jeden Feind fiir einen
Freund. Und lebe dabei weiter nach meiner ganz eigenen
weiblichen Logik.

[Ubersetzung: Lydia Nagel]

—Xouy, — cka3aB BiH i IKOCh IMBHO MIOAUBUBCA HA MEHE.
— Hewma.

- IlIkoza, urkoza. Tobi Bike, MEBHO, HAGPUA YPixk?

— fAx 3aBXAU.

- Ioixana 6 Kyaucs.

— [oigemo pazom.

— Tu »x 3Haem, 10 A TUIbKU-HO BepHyBCA!

Ha Tim po3moBa obipBaiacs. I Hade MOKPOIO TaHUipKOIO
cTepsa ii 3 mam'saTi. Ko 4ooBiK MiIoB catu, 60 He
MaB /10 4OT'0 I'PiTU HOT'H, 4 Ille IOBro CHALIa Ha 11edi, J0KU
BOHa He BUCTHIVIA. MeHi Bce 31aBanocs, 1110 XTOCh XOAUTh
i/l BIKHaMH, ajie To He MOTVIO GyTU paBAot0. XONO0Z CTUC
MOe cepue. fI IOBiKy CUZIITUMY B TIOPOXKHIM XaTi.

YonoBik:

Bona noixasa. IloBepHeTbCA XXBaBa, Becesa, IOHABO3UThb
KHW)KOK, CUTapeT, KaBH i 4ato. Po3kaxe Bce, 1110 6avua.
Yepes TpH [Hi MiCJIA TOTO, IK BOHA I0iXasia, TPUHIIOB
AKUICH YOJIOBIK, POKIB TPUALATH, JOCUTh HEIIPUEMHUH,
3 YopHOt0 60pozoto. [IpuBiTaBcs i3 mopora:

— A e roctioguHA?

— Hewma, moixaua.

— A KO BepHEeTbCA?

— A B 4iM piu? — nuTao. — f ii 4o/I0BIK.

— MeHi Tpeba BaIoi rocnoAuHi, — BiZipy6aB BiH i milIoB.
XaM, Ta ¥ rogi.

Sk BepHyacs KiHKa, £ il CIIUTaB i OIKMcaB TOro TUIIA.
BoHa fy»xe 3iMByBasiace i ckasasa, 1o He 3Ha€ TaKoro.
BHOUYi BOHA 3HOBY KyZMCH IilllIa i BEpHYJIACh X i,
PaHOK.

— Tu o, 3HatnUIa cobi KOXaHKa? — CIIUTaB 5. BoHa Tak
PO3ry6JeHO MOAUBIIIACSA Ha MEHE, XK CTaJIOo MKOZA.
Brtim, BOHa BMi€ i IPUKU/JJATUCh.

— 51 BitbHA pO6UTH Bee, 1m0 X04y. TH MeHe 3BiIbHUB.
—Tu MeHe fOBeZell 0 TOTO, IO A IOy 3BiZCH.

— Ty HAZTO YaCTO i3AMII 3BizicH, 06 MOIXaTH HA30BCIM.
PaHine BoHa He 6y/ia TaKO0 TOCTPOIO Ha A3UK. [ocoau-
HA! Bcboro rocnozapcTaa, 1o IIec Ta JiaTka ropojy Koo
xaTh. Y cei 3 Hel cMiroTbes. 3 MeHe Hi, 60 g — SIK ZjoMalll-
Hs TBapuHa... fIKImo g KuHy ii, To ii # Kypka 3atomye. Le
1I1e MeHe BTPUMYE B TOMY KJIATOMY YPOKi, Zie K He ZIo1Il,
TO yparaHHUH BiTep, TO ONHUPI i BCSIKA HEYUCTD. SIKOU
MO JKiHKa He BUMJIach 110 YHiBepCUTeTax,

a TSDKKO TIpalfoBaia Koo XyZo0u, K iHIII CibChbKi

JKIHKH, TO He 3abuBasa 6 cobi rosioBy MicTUKORO. f cam
MiCTHK, ajie KHYKHUH, 1 JIF0OJII0 TPiTH HOTH KOJIO KaMiHa,
i Xouy MaTtu KabiHeT, Zie 0 cTesti Oysu 6 KHUKKOBI MOJTH-
11i. AJie 3K 51 OZIPY>KUBCA 3 Helo i )KUBY B Ypoxki. f cipaBzi
Jr06UB i1 Kosnck. JJeTKUi 4ac MU KPYTHIMCh Ha OfHIN
opbiTi 10BKOIA YPO3Ka, TOKH 5 HE 3pO3YMIiB, II0 0Ch-0Ch
BIaZly Ha I[f0 Mi/ICTYIIHY IUIAHETKY i BXKe He MiIBeycs.

o A1, B1acHe, ili BUHEH, 110 BOHA TaK 3B€PXHbO PO3MOB-
Jif€ 31 MHOI0? YoMy s TOBUHEH ITyCcKaTH ii y CBili BHY-
TPilTHi# CBIT, KOJU He BifdyBaro Hi HaltMeHIII0i MOTpe6u
y 1iboMy? BoHa 11e pobuTh He npsamo. Tak 51 JIeTKo BiAiluB
6w ii, Ak cBOTO Yacy BIacHUX 6aThKiB. SIK KilTKa Imif-
KPa/JlaeThCs, 00 BXOMUTH MOXKUBY i 3'icTH ii B TEMHOMY
KyTKy. 3 IIbOI'O MO>Ke IIOCTaTH fIKach dyeprosa ¢anrasid, y
ripuoMy BUIIaZKy — MOHCTP, KOTPHUH 3BeZie il 0CTaTOUYHO
3 myTT4. [lle Koy 6 oBKOJIa OY/IM JIFOAY HAIIOTO PiBHA, A
MaB 6u sIKeCh CITUTKYBaHHsA, Ta i BoHa Oysia 61 ob6epeskHi-
II0F0. A BOHA K CITUJIKYETHCSA BUKJIIOYHO 3 IPUATETbKAMH,
KOTPpI AIK He CTapi AiBH, TO ZiBKH, i BCi 3al[MKJIeHi Ha TOMY,
1106 TOTITATH YOJIOBiUy TiAHICTb. [if MOTpiGeH J0/MoBiK-
obuBaresib, a MeHi — xkiHKa-o6uBaTenbka. Togi 6 My Maiu
HOpMaJIbHE JKUTTS.

...sl yBi cHi B34B ii 3a pyKy, i BOHa ciajla OpyY & Z0 PaHKY.
1 IpOKMHYBCA MOKPUH BiZl TOTY, Hayde ITiC/IA rapsSIKy.

«Ty Kpy4YaB yBi CHI 1 IJIaKaB», — CKa3ajla BOHA, KOJIM A caM

3 cebe AMBYBaBCs. I TO/ 3ralaBCst COH, KU MOHHO CHUBCA.

...Hibu a1 3axomxy fo cebe B KiMHATY i 6ady MaMy, CXUWIEHY
Ha/l KOJMCKOI0. TaM JIeXXUTh rojia IUTUHA, i Iulle y Hel
BiZipasnuBe, Haue y AUABOIA. I 3pa3y yCBiOMIIIOI0, 1110
HOTH 11 6’10 Hero 00 CTiHKY, He3Ba)KaloyM Ha KPHK i u1aq
cBoei Marepi. et COH s po3NOBIB Apy:kUHi. BoHa crioyart-
Ky mobJtiga:

«f] He MomvIa 6 MiZHATH PYKY Ha JUTHHY>.

«To AnABON y ANTAYiH vauHi. [ a1 fioro mo36yBcss.
«Yoro x ToZi KpryaB i IaKkaB?».

BoHna MaJta patiito, aje s 3HaUIIOB LILJTKOM IIPUCTOWHE
JioriyHe BUNIpaBaHHA: «MeHi 6y/I0 jKalb MaMU».

«A KoM TO OyB He AUABON?».

Y Heil 3aTpemTinu Ty6H, i BOHa BUHIILTA 3 KIMHATH.

HALYNA PAHUTIAK (1958, Ukraine) — Prosaautorin und
Essayistin. Sie studierte ukrainische Philologie an der Uni-
versitit Kiew, arbeitete in Schulen, dem Drohobytscher
Museum und der Lemberger Geméldegalerie. Sie hat iiber
fiinfzehn Prosabdnde verfasst u.a.: Die Aufzeichnungen des
weifSen Vogels (1999), Sonnenuntergang in Uroz (2003),
Romane Schriftsteller der Gstlichen Pforte der Berghiitte
(2003), Die Diener aus Dobromil (2006), Die Biichertrdger
aus dem Kénigreich (2007), Gotik aus Uroz (2010), Die
verzauberten Musikanten (2010), Die Trdume von Julie und
Hermann (2011). Ihr Werk wurde mit dem Schewtschen-
ko-Preis und zweimal mit dem Literaturpreis ,,Portal”
ausgezeichnet. Sie lebt in Lemberg.

1 nexasB I1e XBUWINH JeCATh, IIPUTOJIOMIIEHUH KiHOY010
JIoTiKor0. BoHa XOTijia mificyHyTH MeHi HeBUHHe AUTA

i 3po6UTH 3 MeHe 37I0UMHIIA. AJle 51 3raziaB ii CTpUBOXKeHi
04i, KOJI MU OJHOYACHO IIPOKUHYJIUCh, ¥ PYKY B CBOIN
Py, X04 BoHa MorIa ii BUHATH, i Mili 'HiB TPOXY IpuUrac.
Mos KiHKa K IUTHHA BipUTb B J0OOPUX JyXiB Ta YapiBHU-
KiB i He 371aTHA yCBiIOMUTY abCOMOTHICTD ZI06pa YU 371a.

TMozii MUHY/IOi HOYi HAC TPOXHU 36U3WIN. MU MLIUTH 10
sicy. O3epo, y AIKOMy 51 MUHYJIOTO JIiTa JIOBUB puby, reTh
3aTArHyI0cs packoro. JKiHka Oysa Taka, KO0 s KOJIUCH il
MTOJIFOOUB: CITOKiliHa ¥ npuBiTHA. Lliel HOui Mu Brepiie 3a
6araTo ZHiB JTFOOMINCSA, | HATTPUKIHII APYKUHA CXOBaa
JIIe MeHi Ha TpyJax.

AJte, JOYEKABIIVICE, KOJIU sI 3aCHY, BOHA 3HOBY ITillUIA.
S1 nexkaB HEPYXOMO, He TAMIIAYH cebe BiZ 600 i 06ypeH-
us1. Ceplie KajaTaio Ha BCIO XarTy.

JKinka:

BumisiHyso coHiie i cxoBanoch. Y0IOBIK MPUTOPHYB i 3HO-
BY OTOYHB MEHE MypOM X0J1o/y. Yoro BiH BiJ MeHe xoue?
SI cama xoTisa 6 3 HUM MOPO3YyMITUCh. AJie IOTPUMYIOCh
JAVICTaHIL1, IKY BiH MeHi BcTaHOBUB. MoBuy. Jlenb He BU-
OGyxHyJa icTepuKoio. Ajie cTpuMasach. Cuzina B XOJMOAHIH
KiMHAaTIi, IUBUIACh CYXUMU OYUMa Ha PAAU KHIDKOK,
JIOKY JI0 TOpJIa He TiACTyNuIa HyZoTa. Sk6u He Hefis,
51 6 B3sTach 3a TIPaHHS YU 1oJiosia 6 MOPKBY Ha TOPO/Ii.
Big camoro cioBa «Hezina» MeHe MOopo3uTh. Moi Hegimi
Maiike 3aBXKAu Oy/u caMOTHi. Ta ¥ 011 HaABOPi.

¥ LlepkBi MpaBUTHCA, YyTHO aX cioau. JIFoqu IpunayTh
JIOZIOMY, HAiZIITHCA BAPEHUKIB i MOJATAIOTh CIIATH. YPi3b-
Ka ciecra. Bin kaxe, 110 1 HeHaBU/KY jrogei. To He-
TpaBzia: s MOXY JIOOUTH TUTBKU Te, 10 MEeHI HaJIeXKUTb,
a HeHaBU/JITHU He Malo IpaBa. Aje ¥ HeZIiIA CKiHIMIacs.
Broui g Biguysna nosneruieHHsA. Xai IIBYU/IIe MUHAIOTh
JIHi, a 3 HOYaMHu 5 BXXe cama cobi Ziam pazy.

I 3Hato, 110 TaK HE MOXKHA YKUTH, 10 Tpeba MaTu abo 1o-
KipHicTh, a60 cuity Zio pyiiHyBaHHs. [Iloch MeHe CTpUMYE.
Mozxe, cabicTb. BapTo MeHe pUTomyOUTH, O-TF0ChKa
3arOBOPUTH, TO 5 i BOpora BBayKaTUMY ZIpyroM. I morpu
Te, )KUTHUMY TaK, IK BeJIUTh MeHi Mili JTejaunii :KiHOYui
po3yM: «CTpHKEHO!».

TAJIMHA NATYTAK (1958, Ykpaina) — npo3aik, eceicTka.
3akiHuywia yKpaiHCbKy ¢inomorito KuiBcbKoro gep:kaBHO-
0 YHIBEPCHUTETY, IpaIffoBasIa y IIKoIax, JJporo6uibsKoMy
Kpae3HaBuOMYy My3ei, JIbBiBCbKill KApTHHHIU ranepei.
ABTOpKa ITIOHaZ 15-TH KHUT IIPO3H, Cepes AKUX: 3anucku
Binozo ITmauwka (1999), 3axio conus 8 Ypoauci (2003),
pomanu ITucap CxioHux Bopim [Ipumynxy (2003), Cnyea
3 Zlobpomunsa (2006), Knuzonowi 3 Koponiecmga (2007),
Ypiseka comuka (2010), 3auaposani mysukanmu (2010),
CHu FOnii i Tepmana (2011). Jlaypeat I1leBueHKiBChKOi
npeMii Ta Biui — slitepaTypHoi npewmii ,,[loptan”. XKuse

y JIbBOBI.
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Zoska Papuzanka Zoska Papuzanka

} Es duftet. Ich hatte den Weg im Dunkeln gefunden, im-
mer der Nase nach. Es duftet im ganzen Treppenhaus.
,Komm rein. Mochtest Du etwas trinken? Das ist Ania,
Beata, die zweite Ania — ich glaube, ihr kennt euch - das
ist Karolina. Iwonka kommt spéter. Ania, Beata, Ania, Ka-
rolina, macht euch miteinander bekannt. Was trinkst du?“
,Gerne einen Tee.“

,Tee?“, kraht Ania, die ich vermutlich kenne, und kratzt
sich an der Wade. Sie hat unwahrscheinlich lange Fin-
gerndgel, sie kann sich alles kratzen, ohne alles mit der
Hand zu beriihren, nur mit den Fingernageln, in fiinffa-
cher roter Entfernung zum Koérper. ,Wir haben Wodka,
Wein. Den Wein habe ich mitgebracht, spanischen.
Spanischer ist der beste.“

,JFranzosischer ist der beste. Franzosischer Wein, das
nenne ich Wein. Die restlichen Weine sind keine Weine*,
behauptet Karolina. Vermutlich ist es Karolina, vielleicht
aber auch die zweite Ania, es ist ein bisschen zu schnell
gegangen und ohne Handedruck, wenn man jemandem
die Hand gibt und ihm in die Augen schaut, merkt man
sich den Namen. Ohne Hiandedruck, vielleicht Ania,
vielleicht Karolina. Bestimmt nicht Iwonka, Iwonka
kommt spater.

,Ich mache heute Hdhnchen, zu Hahnchen passt am
besten spanischer. Oder kalifornischer, aber wir haben
keinen.“ Magda, die Gastgeberin, schliipft in einen Topf-
handschuh mit Gdnschenmuster und 6ffnet so behand-
schuht die Schatzhohle des Ofens. ,Schenkel. Darf es
ein Schenkel sein?“

»Egal“, sagt die zweite Ania, falls es nicht Karolina ist.
,»,Sie stopfen sowieso allen moglichen Scheifd in die
Héahnchen, die Hahnchen fressen diesen ganzen Scheil3,
nicht nur die Schenkel, das ganze Hidhnchen ist mit dem
Scheifd vollgestopft, Schenkel hin, Schenkel her, das
bleibt sich gleich. Meine Freundin hat ihrem Kind nur
Héahnchen zu essen gegeben, einem Madchen, dem
dann Briiste zu wachsen begannen.“

Was ist daran schlimm? Méadchen wachsen nun mal
eher Briiste.”

»Aber doch nicht einer Flinfjahrigen, Karolina, Mensch
Ania, ja, das ist bestimmt Ania, sonst hétte sie nicht zu
Karolina Karolina gesagt, das muss Ania sein.

,Wir haben schon Briiste, wir kénnen uns also ein Hahn-
chen erlauben®, lacht Magda und beriihrt zértlich das

|«
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,,Steht mir die Bluse?“, Beata fasst sich erneut an den
Busen und bringt ihn etwas besser in Stellung. ,,Ich
¥ habe néimlich in zwei Tagen ein Date und weif3 nicht, ob
ich sie tragen soll oder nicht. Wirke ich darin nicht zu
eingeschniirt?“ Ich richte meinen analytischen Blick auf
die in Tuch gewickelten laibférmigen Oberschenkel, auf
das hausgemachte Fleisch, das Beata sich in den Kopf
gesetzt hat anzukleiden, miihevoll und vollkommen
uberfliissigerweise, statt Scheiben abzuschneiden und
an der Wursttheke zu lassen. Du bist wohl eine schlechte
Schwimmerin, Beata, wenn du gleich drei Rettungsringe
brauchst. Aber mich hast du mit den Ringen aus dem
kulinarischen Sumpf gezogen, Lob sei dir, essbare Beata,
Heidegger und Woody Allens neuester Film, und wohin
schickt ihr den Kleinen in die Schule.
,Gut. Schniirt nicht ein. Nur ...“
,Ich kann es kaum erwarten, bis das Essen fertig ist.
Weildt du, was ich alles heute nicht gegessen habe, um
hierherzukommen? Ich habe kein Mittagessen gegessen,
kein Abendessen und zum Friihstiick habe ich nur einen
Joghurt gegessen. Sonst habe ich nichts gegessen. Eben
damit ich hier etwas essen kann. Magda ist die beste
Kochin der Welt, die Hahnchen liegen seit heute friih in
Orangensaft, ich wei’ das, weil ich frither schon ange-
rufen und gefragt habe, was die Hihnchen machen, und
Magda mir gesagt hat, dass sie seit heute friih in Oran-
gensaft liegen. Einmal hat sie was mit Kimmel gekocht,

@ ich liebe Kiimmel, weil der gut fiir die Verdauung ist, und
@ é ich sage, es schmecke gut, weil es mit Kiimmel sei, Magda
] @

& i
0 85D, zwei Stiick, sie machen es sich auf der natiirlichen
Ablage von Beatas Bauch bequem, sie horen auf rumzu-
héngen, entspannen sich und legen sich auf die Seite.
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goldene Hiutchen, das die Schenkel umspannt, das Gold
in der Schatzkammer des Backofens, Midas’ Frau wird
Gold essen. ,,Schlimmstenfalls werden sie grofRer”.

»,lch mochte nicht, dass meine noch grofRer werden®,
stellt die fest, die bisher noch nichts festgestellt hat, Bea-
ta, sie hat vermutlich nur auf die Titten gewartet, um sich
zu Wort zu melden, denn sie fasst sich stolz ans Kérbchen
Grole D, fasst sich an die Titten, denn umfassen lassen
sich die Titten nicht, mindestens 85D. , Bei mir geht alles
auf, bei Meetings in der Arbeit, immer geht der Ver-
schluss auf, ich referiere etwas, das Angebot, die Nachfra-
ge, und schwups geht das Angebot auf!, sie schiittelt
ihre Melonen mit stolzer Nostalgie.

,,Du wolltest Tee, nicht wahr? Also Tee oder Wein?“
,lee.”

Vielleicht doch Wein? Oder lieber erst einen Tee bei :
der Kélte. Was fiir einen willst du? Zitrone, Litschi, W g
Vanille oder griinen Tee?“ C:P
,»Es ist iiblich geworden, Tee zu trinken, wenn es kalt ist,
oder? Tee hélt aber keineswegs die Warme, Niisse sollte
man essen. Am besten Haselniisse. Karolina, wasch den
Salat, ja? Oder ich wasche ihn, und du schneidest die
Wassermelone.“

,,Du machst es mit Wassermelone? Jam.*

,Einmal hast du es mit so gelben Kugeln gemacht,

was war das?“

,2Honigmelone.

,2Honigmelone, jam.“

»Aber sie hatten keine schonen Honigmelonen,

da musste ich eine Wassermelone kaufen.“

,,Ich kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr, ich bin so
hungrig”, schluchzt Beata. ,Ich gehe ins Wohnzimmer,
ich halte es hier in der Kiiche nicht aus. Es riecht zu gut.
Wann ist das Hihnchen fertig? Nimm deinen Tee und
komm.“

Endlich die Erl6sung. Schluss mit Kulinarien. Techni-

sche Erfindungen. Heidegger, die besten Handcremes,
skandinavische Literatur, was hast du zuletzt im Kino
gesehen, sind die Kinder gesund, angeblich gehen jetzt
die Windpocken um, und wohin schickt ihr den Kleinen
in die Schule, Ferien macht ihr sicher in Bulgarien, scho
und preisgiinstig, na und das Meer, warmes Meer.
Beata setzt sich aufs Sofa. Das Sofa wolbt sich gehorsam

& ———3

aber sagt, das sei kein Kiimmel, sondern Kumin. Kumin!
Unglaublich. Und spater machen wir dann Brownies.
Magst du Brownies? Oder kennst du jemanden, der keine
Brownies mag? Und Obst-Crumble. Mit Eis.“

Beata steckt ihre Wiirstchenfinger in die Schilchen auf
dem Tisch. In das Schilchen mit griilnem Inhalt. In das
Schilchen mit orangefarbener Tunke. In das Schélchen

@ mit weiller, gepunkteter Sauce. Sie hélt ihre Wiirstchen

im Schélchen bis die weilse Masse sich auch unter dem
Ring am Ringfinger verteilt hat. Dann steckt sie sich jedes
Fingerwiirstchen in den weit aufgerissenen Mund und
leckt es mit einem Kuhschlecken ab, schwungvoll. Der
Tee will mir nicht mehr schmecken. Und wird kalt.

,Dips fiirs Hihnchen.“ Das Wiirstchen bekommt einen
weilSen, dickfliissigen Tropfen zu fassen, der gerade dabei
ist, in der Depression zwischen Beatas 85D-Kérbchen zu
verschwinden. ,Der griine ist am besten. Probier mal.

Ich glaube mit Basilikum. Magda!*, briillt Beata und

hebt ihre Wurstkollektion ein wenig tiber das Sofa.

,Der griine, ist der mit Basilikum?*

,Mit Basilikum und Petersilie!“, briillt Magda zuriick, mit
dem Topfhandschuh gegen den Tiirrahmen gelehnt. ,,Und
mit Olivendl, ein bisschen wie Pesto, aber nicht ganz.
Und mit Pinienkernen.“

,Das gibt’s ja nicht, Pinienkerne“, stohnt Beata. ,,Da weil3
man wenigstens, dass man lebt, nicht wahr?*

Im Schlepptau einer an die Decke peitschenden Duftwel-
le erscheinen endlich die Hahnchen, erscheinen auf den
Tellern Schenkel, goldfarbene, epilierte und gebackene,
vom Backen fertige Schenkel. Hinter den Schenkeln
erscheint Magda, von den eigenen Schenkeln getragen,

© Ania Jaworska-Kruk
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aber was sind diese Schenkel schon gegen die Schenkel
auf den Tellern, nicht so golden, nicht so epiliert, nicht
so backfertig, ihr Duft steigt nicht als goldene Melodie in
den Himmel auf. Niemand begehrt sie.

Und schlief3lich erscheinen auf ihren plumpen Schen-
keln die Bacchantinnen der Hihnchenschenkel, um sich
im gebackenen Hiihnergold zu suhlen, es zu lutschen,

zu kiissen, mit der Zunge zu liebkosen und mit roten
Fingernégeln zu zerreil’en. Um nur Schenkel auf der
Zunge zu haben. Den Schenkeln mit einer Lobeshymne
zu huldigen. Eine unendliche Flut saftiger Adjektive,
schmackhafter Metaphern, goldfarbene Schenkel, ihr
seid ein Geschenk des Himmels! Ich verehre dich, golde-
ner Schenkel, ich verehre dich, Orangensaft, der du den
Schenkel stundenlang eingeweicht hast, ich verehre dich,
Hahnchengewiirzmischung, die du beim Abschmecken
das letzte Wort hast. Ich verneige mich vor dir, Holle des
Backofens, der du unsere Schenkel so giilden vergoldet hast.

Sie erscheinen, setzen sich, besetzen mit ihren Schenkeln
das Sofa, nehmen die Hihnchenschenkel in die Hand,
und das Gelutsche und der Schenkellobgesang geht
weiter. Die Hihnchenschenkel polstern ihre eigenen
Schenkel aus. Die nicht vergoldeten, nicht goldbraun
gebratenen Schenkel, die niemand mit der Zunge strei-
chelt, niemand auspresst, niemand verschwendet auch
nur einen Gedanken an diese blassen, behosten Schenkel,
niemand schreibt ein Gedicht iiber sie, niemand will

sie essen. Ihr solltet Magdas kulinarischen Strategien
vertrauen und gestatten, dass man euch in den Backofen
schiebt und goldbraun brét.

Thre Fingerndgel héngen iiber dem Tisch wie die Eis-
zapfen unter den Autos im Winter, in orangefarbenen,
griinen (Pinienkerne) und wei8en, gepunkteten Dip ge-
tauchte, hihnchenfettgldnzende Fingernigel. Alle greifen
wie auf Kommando nach einem neuen Schenkel, neuen
Schenkel, einem neuen, noch einem. Sie schnippen mit
den Fingern {iber dem Teller, als wiirde das ihnen helfen,
den schonsten Schenkel auszuwéhlen, Zauberschwur-
Beschworung. Versteck dich, Julius César, die Wiirfel sind
gefallen, die Knochen fallen munter weiter. Sie falten
die Fingernédgel um die Gléser, scham dich, Diogenes, sie
haben deine Tonne geleert, sie umgeworfen und sind in
Tonnen vom Sofa gerollt.

»lch glaube, ich muss riilpsen. Entschuldigung®, sagt
beim Einatmen Beata. ,,0644h. Na.“

»Rilps, riilps, Beata, wohl bekomm’s!“

,Das ist jetzt allgemein iiblich.“

,In manchen Landern gilt es als Ausdruck fehlender Kul-
tur, wenn man nach dem Essen nicht riilpst.“
»Aulerdem ist riilpsen gesund. O64ih. Entschuldigung.“
,Oder man muss etwas auf dem Teller lassen. Ich glaube
in der Tiirkei horen sie erst dann auf dich zu fiittern,
wenn du einen Rest auf dem Teller lasst.“

,Mich wiirden sie wahrscheinlich drei Tage flittern mdis-
sen, ich lasse nie etwas auf dem Teller.“

»,Macht ihr auf?“, fragt Ania schlafrig und zeigt mit dem
fettigen Finger auf die Tiir. ,Ich glaube, jemand klingelt.*
,Ich mach auf.“ Ich stehe auf, nehme die Tasse in die
Hand, damit sie mir nicht mit den Schenkeln in den Tee
tropfen. Das ist Iwonka. Iwonka, die sich verspétet hat,
wer zu spat kommt, der bekommt den letzten Schenkel.
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,Ihr habt nicht auf mich gewartet? Ich musste ldnger in
der Arbeit bleiben. Ihr habt alles aufgefressen? Ich bin
Iwonka“, sagt Iwonka. ,Habt ihr mir nichts {ibrig gelas-
sen?“ Sie schnallt den Giirtel ein Loch weiter. ,Ich war
heute extra im Fitnessstudio, wenn ich ins Fitnessstudio
gehe, habe ich spater kein schlechtes Gewissen, dass

ich mir die Wampe vollschlage.“ Sie plumpst mit ihren
muskulésen Schenkeln aufs Sofa. ,Woriiber habt ihr
gesprochen?“

,O Gott, Iwonka, woriiber wir alles gesprochen haben.
Uber das Schmatzen, das Riilpsen, die Uberlegenheit
des Backpapiers iiber die Alufolie, iiber hitzebestdndiges
Geschirr, iiber Majoran, Gabeln, Wein.“

,Uber dies und jenes. Was gibt’s Neues bei dir? Wie
lauft’s mit Maciek?“

,Mit Maciek lauft’s gut.“ Iwonka lachelt. Vielleicht
endlich ein anderes Thema, vielleicht mal nicht {iber
Schenkel und Gabeln. ,Wir hatten vorgestern Jahrestag,
er hat mich in das Restaurant auf der Stawkowska-Straf3e
eingeladen, wo sie frische Muscheln haben.“ Nein, doch
nicht, meine Schuld. ,Wisst ihr, was das heil3t, frische
Muscheln, es gibt nur einmal in der Woche frische Mu-
scheln, danach sind sie nicht mehr frisch, ich habe etwa
vierundvierzig Stiick gegessen. Ich weil3 nicht, wie ich
spater zum Taxi gerollt bin.“

,»lch hatte auch vor kurzem Jahrestag, und wisst ihr
was?“, Magda streift die Zuhorerinnen fliichtig mit einem
honigstif3en Blick. ,,Mein Kerl hat mir erlaubt, mir selbst
ein Geschenk auszusuchen, was ich will, egal was.“
,Und was hast du dir ausgesucht?“

,Ich habe mir einen Brenner fiir Créme br{ilée ausge-
sucht.”

Einen Brenner fiir Créme br{ilée?*

Einen Brenner fiir Créme br{ilée!!!“

Ich liebe Creme brtilée! Ich wollte immer so einen
Brenner haben.“

»Ja genau! Brownies! Wir wollten doch Brownies
machen!“

Ein Versuch. Man muss einen Versuch machen, man kann
sich nicht kampflos ergeben und in zerlassener Butter
versacken. Jetzt muss man sie packen. Auf die Gabel
spielsen.

,Was war das AufSergewohnlichste, was ihr je in eurem
Leben gemacht habt?“

Pause. Vielleicht macht es klick. Vielleicht erzéhlen sie
gleich von einem Bungeesprung, von der Besteigung des
Kilimandscharo, ihrem Ubertritt zum Islam, der Adoption
von fiinf Katzchen, von der ehrenamtlichen Arbeit im
Kinderkrankenhaus, vom Griechischlernen, um in der
Straenbahn Homer im Original lesen zu kdnnen. Ein
Punkt fiir mich.

S A Y
: T . »Ich habe in Peru Meerschweinchen gegessen.
°  Punktabzug.
Meerschweinchen?*
»Ja, auf einen Stock aufgespief3te Meerschweinchen.”
Wie schmecken die?“
,,Ich wiirde um nichts in der Welt Meerschweinchen
ll &lllll MIIII*' l!g!g , ;ﬁl T
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essen.”

»Ein bisschen wie Hahnchen, gut.“

,Meerschweinchen, jam.*

»Ich habe Wespen gegessen. Bei uns im Programm®, Ania
versinkt in Gedanken, ,,war einmal ein Typ, der nur Wiir-
mer af3. Ganz normal wie Timon und Pumbaa. Er brachte
gebratene Wespen mit. Und eine von diesen gebratenen
Wespen habe ich gegessen.“

Und schon bin ich im Minus.
,Warum isst du nichts?“

Warum esse ich nichts. Ich weil? nicht, warum ich nichts
esse, warum esse ich eigentlich nichts, vielleicht esse ich
nichts wegen dem neuesten Film von Woody Allen, weil
ich Katzchen adoptiert habe, vielleicht esse ich nichts,
weil ich gerne Griechisch kénnen wiirde, um Homer in
der Stralenbahn im Original zu lesen. Ich esse nichts,
weil ich euch betrachte, ihr Rubensweiber, und wer euch
betrachtet, dem vergeht die Lust am Essen, dem bleiben
die Schenkel im Halse stecken, der muss in den sauren
Apfel beilden, dem fliegen gebratene Tauben zu, im Land,
wo Milch und Honig flief3en, wo er sich seine Brotchen
hart verdienen muss, unser tégliches Brot, fiir den han-
gen die Trauben zu hoch, dem schenkt man reinen Wein
ein, wer war zuerst da, das Huhn oder das Ei, das Ei des
Kolumbus.

,Hast du keinen Appetit?“

,Was, du hast keinen Appetit? Ich habe immer Appetit.“
,,Dein Tee ist alle.“

,Soll ich dir einen Kamillentee machen? Oder Melisse?“
,Kau ein paar Kiimmelsamen. Kiimmel regt den Appetit
an. Vielleicht willst du etwas Siifses?“

,JBrownies! Wir wollten doch Brownies machen! Wer
kommt mit Brownies machen?*, appelliert Magda an die
Runde. Alle Mégen erheben sich.

»lch kann die Schokolade zergehen lassen. Ich liebe es
zuzusehen, wie die Schokolade zerflief3t.“

,,Weil du immer naschst!“

Klar nasche ich. Wozu ist das Leben sonst da?“

Genau. Da sind auch schon die Schlussfolgerungen. Das
Leben ist zum Naschen da. Sie eilen in die Kiiche. Eine
fangt gleich an Mehl zu sieben, eine zweite mixt mit dem
Mixer, eine dritte 14sst die Schokolade zergehen und
nascht. Und tunkt die dicken Finger bis auf den Grund
und wartet bis ihnen braune Handschuhe ankleben und
leckt sie dann ab. Eine vierte stellt den Backofen ein, eine
flinfte halt den Anfang der Welt im FEi in der Hand, sie
zerschlédgt die Schale und kdmpft sich zum Eidotter vor.
Sie rithren, quirlen, naschen. Sie trinken Wein. Spani-
schen.

,,Ich bin so satt von diesen Schenkeln. Ich weif3 nicht,

ob ich noch Platz fiir die Brownies finde.“

,Du brauchtest eine Feder.“

,Wozu eine Feder?“

,Waren die Romer vollgefressen, sie frafen im Liegen,
halb liegend, damit es besser runterrutschte, dann nah-
men sie eine spezielle Feder, gingen austreten, stocherten
mit der Feder in der Kehle herum, und schon konnten

sie wieder etwas essen.”

,Gliickliche Romer“, seufzt Karolina.

,Ich kann dir helfen, soll ich?“, Ania streckt ihr die Finger
hin, rote schokoladenumrahmte Fingernéigel. ,,Am besten
geht es mit einem fremden Finger. Angeblich.“

,Hort auf, Madchen!“, ruft Magda, die in die Schiissel
mit dem Teig kichert. Brownies. ,,HOrt auf, sonst mach
ich mir vor Lachen noch in die Hose! Mit einem fremden
Finger, du liebes bisschen, ich muss aufs Klo, ich bepiss
mich gleich!“ Sie iibergibt die Schiissel den ausgestreck-
ten Hinden und lduft, um mit ihrem Wein das Ziel

noch rechtzeitig zu erreichen. Sie hat die Tiir nicht ganz
zugemacht, die gleichméfligen Umdrehungen des Mixers
vermischen sich mit dem gesunden, kraftigen Strahl, aus

~ rot wird gelb, kulinarische Meisterin der Metamorphose.

,und wo kaufst du die Eier? Solche schonen Eier. In
meinem war ein doppeltes Eigelb“, sagt eine der Tratsch-
tanten. ,Natiirlich nicht im Supermarkt, ich wiirde nie
im Supermarkt Eier kaufen“, sagt die Dame des Hauses.
Eine gute Hausfrau ist der beste Hausrat. ,,Ich auch
nicht! Ich auch nicht, den Supermarkteiern sagen wir
alle nein!“, briillen alle und verdrehen die Augen beim
bloBen Gedanken an Supermarkteier. Eine Gemeinschaft.
Wundervoll. ,Ich habe eine Marktfrau, bei der ich immer
meine Eier kaufe, behauptet die gute Hausfrau. , Einmal
habe ich Eier im Supermarkt gekauft, in einer blauen
Schachtel, macht das nie, nie in einer blauen Schachtel,
sie haben furchtbar gestunken. Sie halten die Hithner wer
weild wo, sie geben ihnen wer weil was zu essen, und
dann stinken die Eier. Das konnen wir nicht akzeptieren®,
rufen die guten Hausfrauen. Salz und Brot tun stets Not.
Ein kiihler Trunk macht Alte jung, sagt das junge Kiichen-
héschen, das behidnd wie ein Plippchen ist. ,,Schiebt die
Brownies schon rein, man muss sie sofort reinschieben,
wenn der Ofen die richtige Temperatur hat. Vielleicht isst
du was?“, Magda hat sich an mich erinnert. Sie hat sich
erinnert und nimmt mich mit einer miitterlichen Geste in
den Arm, in der Hand hélt sie immer noch einem Zepter
gleich den Riihrstab, von dem die Schokolade auf den
Boden tropft. ,,Du isst iiberhaupt nichts. Ist was passiert?
Schmeckt es dir nicht? Wenn ich koche, schmeckt es al-
len.” Den Magen weitende Aufschriften auf den grofmiit-
terlichen Kiichentiichern. Bunte Schiirzen mit eingeriebe-
nen, iibersehenen Teigrollchen, mit eingebranntem Loch
von einem heiflen Blech mit Kdsekuchen, im Kasekuchen
Rosinen. ,,Wenn dich etwas bedriickt”, muntert mich
Beata auf, ,,dann hilft am besten Schokolade. Es ist noch
ein bisschen von der geschmolzenen Schokolade {ibrig,
mochtest du?“ Und sie schiebt mir den Topf unter die
Nase, innen braun, Beweismaterial fiir die Polizei, sie hat
im Topf von allen Fingern Abdriicke hinterlassen.

,,Mich bedriickt nichts.“

HIss trotzdem was. Ein gesunder Mensch hat Appetit. Es
gibt solche Tropfen, die den Appetit anregen, mein Neffe
wollte nicht essen, als er klein war, da haben sie ihm wel-
che gegeben, und nun isst er normal. Oder Rennie-Tablet-
ten? Rennie rdumt den Magen auf. Eben deshalb will ich
keine Kinder haben*, sagt Iwonka philosophisch, ,weil
ich mich erinnere, wie meine Mama sich abmiihen muss-
te, damit ich etwas af3. Ich habe Angst, dass meine Kinder
das von mir erben. Es gibt Kinder, die iberhaupt kein Ge-
miise essen. Man kann sie nicht davon iiberzeugen. Oder

solche, die nur zwei Sachen essen, zum Beispiel Brot und |
Wiirstchen. Wiirstchen? Dabei ist in den Wiirstchen ein
furchtbarer Scheif3, um nichts in der Welt wiirde ich mei-
nem Kind Wiirstchen geben. Als ich klein war*, verliert
sich Ania in TrAumereien, ,,nahm meine Oma mich auf
lange Spaziergénge mit. Ich war schrecklich diinn, hatte
aber eine ehrgeizige Oma. Sie knetete weil3en Kése mit
Sahne und Zucker in einem Glas, gab Obst dazu und zeig-
te mir die Welt. Schau, Ania, das Bliimchen da, schau,
Ania, der kleine Schmetterling. Ich machte den Mund
weit auf, weil mir die Welt so gefiel, und ratzfatz landete
ein Loffel mit Kase und Sahne im Mund. Grof3miitter sind
die schlimmsten. Aber zum Fiittern die besten. Meine
Oma gab mir Wasser mit Himbeersaft, und spater wollte
ich weder Milch noch Grie3brei. Vater musste die Flasche
in rotes Papier einwickeln. Versteht ihr, in rotes Papier.
Ich bin trotzdem nicht darauf reingefallen. Madchen,

auf die Brownies miissen wir ein bisschen warten.

Was machen wir jetzt?

Scrabble. Bettgeheimnisse. Oder zumindest sich selbst
bemitleiden. Arcade-Spiele. Was ich zuletzt gelesen
habe. Von mir aus sogar iiber die Arbeit. Mein Chef, der
Drecksack, meine Chefin, die Kuh. Vor kurzem traf ich

.. Ich war bei dem Stiick iiber ... Ich habe die Ausstel-
lung gesehen von diesem ... Ich habe mir neue Schuhe
gekauft. Vielleicht steigen sie wenigstens auf die Schuhe
ein. Hochzeit feiert man in Schuhen.

,Wir wollten doch noch Obst-Crumble machen®, erinnern
sie sich, heiliger Hyazinth mit den Teigtaschen. Obst-
Crumble, Obst-Crumble“, flotet Ania oder Ania. ,,Die
Streusel habe ich vorher schon gemacht, ihr miisst nur
das Obst vorbereiten®, verteilt die gute Hausfrau die Auf,
gaben, die gute Ehefrau steht gern am Herd und kocht,
was das Médnnerherz begehrt. Obst-Crumble, das Obst
vorbereiten! Und sie stiirzen sich mit Fingern und Zungen
auf das Obst. Die Johannisbeeren mit ihren klitzekleinen
schwarzen Bommeln platzen zwischen ihren Fingerné-
geln. Gierig pfliicken sie mit den Lippen die rosafarbenen
Brustwarzen der Himbeeren, sie drehen die Bliitenstiel-
kronen von den Erdbeeren ab. Sie lassen die Obstperlen
wie einen Rosenkranz durch die Finger gleiten und fliis-
tern dabei die siiflen Gebete des zum Verzehr geeigneten
Altjungfernstands. Niemand léasst euch durch die Finger
gleiten, niemand macht euretwegen jam, vergebens das
Rot eurer Lippen und Fingernagel.

,Willst du vielleicht noch einen Tee? Was fiir einen jetzt,
Litschikaramellvanillezitrone? Kommt gleich. Du musst
dich wirklich schlecht fithlen, du hast nichts gegessen.
Wenn jemand nichts isst, fithlt er sich schlecht, das ist
allgemein bekannt. Karolina, mach noch einen Tee, lass
die Himbeerperlen fiir einen Augenblick in Ruhe. Ania
und Ania, ein Teechen fiir unsere Kranke, fiir unsere
Patientin ohne Appetit. Die Brownies sind gleich fertig,
willst du Brownies? Du musst die Brownies probieren,
Magdas Brownies sind unschlagbar. Ich lass dich nicht
gehen, ohne dass du wenigstens von meinen Brownies
probiert hast. Oder iss Obst-Crumble. Dazu gibt es Eis..
Schokoladenvanillehimbeereis. Eis ist das beste Mittel fiir
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gute Laune. Ich glaube ndmlich, bei dir ist nicht alles in
Butter. Gib zu, dass bei dir nicht alles in Butter ist. Wo ist
der Tee, Madchen, was ist? Bei dir ist nicht alles in Butter,
stimmt’s?“

»lch glaube, ich muss. Ich glaube, es ist Zeit fiir mich®,
sage ich zu den verklebten Fingern, den eingetauchten
Gabeln, den nicht Frucht gewordenen Bliitenstielen,

ich kann es nicht mit Schokolade auf der Zunge. Das ist
irgendwie nicht nach meinem Geschmack. Ich glaube,
bei mir ist nicht alles in Butter. Ich brauche Rennie oder
etwas. Vielleicht Melisse.

»lch glaube, ich muss.“

2Warum willst du gehen?“, Magda ist sichtlich besorgt,
sie hat sich vom Backofen erhoben, hort auf, die Brow-
nies beim Wachsen zu beobachten. ,,Du bist doch gerade
erst gekommen. Und hast nichts gegessen. Gleich gibt es
Obst-Crumble. Mit Eis. Warte wenigstens auf den Obst-
Crumble.“

,Ich kann nicht. Ich muss wirklich schon.“

,Dann gebe ich dir wenigstens das Rezept mit du kannst
ihn zu Hause machen mit Schokoladenvanillehimbeereis
nimm das Rezept nimm das Rezept es gehort sich nicht
einfach ohne Rezept zu gehen sie hat nichts gegessen
nichts getrunken will ohne Rezept gehen nimm wenigs-
tens das Rezept hab vom Leben wenigstens das Rezept
schreib dir das Rezept auf denn das Leben ist kurz und
fiir den Arsch 664ah nimm das Rezept du kannst ihn zu
Hause machen Salz und Brot tun stets Not und Obst-
Crumble natiirlich Obst-Crumble mit Eis vergiss nur
nicht man braucht fiir Obst-Crumble Demerara-Zucker
ohne Demerara-Zucker das ist kein Obst-Crumble solches
Obst ist wie das Leben fiir den Arsch willst du wirklich
nicht vielleicht doch lass dich iiberreden wo ist der
Kugelschreiber gebt mir den Kugelschreiber du kannst zu
Hause Obst-Crumble machen denn das Leben ist fiir den
Arsch ich schreibe dir das Rezept auf.“

Mit dem Kugelschreiber. Mit der Gabel kann man nicht

schreiben. Auch nicht mit dem Riihrstab. Mit Zuckerstif-
ten kann man schreiben, aber wozu provozieren.
Der Kugelschreiber. Wo ist der Kugelschreiber?

Ich habe die Wohnung verlassen. Ich atme frische Luft.
Am Tor des Nachbarhauses kotzt ein gliicklicher Rémer.

Rezept fiir Obst-Crumble. Obst unter einer Streuseldecke.
Die Streusel machst du aus Mehl. Ein halber Teeloffel
Backpulver, zum Backen, zum Backen. Schneide die But-
ter in Wiirfel, Kubikwriirfel, ganz gleichmé&Rige Wiirfel,
die rdumliche Geometrie ist Zierde jeder Kiiche. Und
Demerara-Zucker, niemand weil3, was das ist, aber wie
das klingt. SiifSer Demerara-Zucker. Kneten und ab in den
Kiihlschrank. Dort wird es dem Teig kalt, und er verwan-
delt sich in Streusel. Man muss ihn einfrieren, damit er
miirbe wird.

Und jetzt das Obst. Z&hl die violetten Heidelbeerperlen,
die roten Johannisbeeren. Kiiss die Himbeeren, kiiss sie,
denn sie fallen schnell vom Strauch und sind nicht fiir die
Ewigkeit bestimmt. Weif3t du, dass man friiher das Wort
Himbeere mit jugendlicher Schonheit verbunden hat?
Driicke die Sauerkirsche an die Wange, sie ist glatt wie
die Wange. Lege ein Bild aus Obst. Du kannst die Angst
legen, wenn du dich fiirchtest, oder die Freude, wenn du
einen Grund dazu hast. Oder leg kein Bild, wenn du mit
Obst nichts zu sagen hast. Bestreue das Obst mit Vanille-
zucker. Es wird siifler als

am Strauch, als auf dem Baum. Der Mensch soll die
Welt verbessern.

Erhitze den Backofen kraftig, kraftig, 220 Grad, wiirde
man dich reinschieben, eine Minute und die Arbeit wire
vollbracht, aber dem Obst-Crumble kann die Hitze nichts
an. Ziehe die Schliisse daraus! Guten Appetit!

[Ubersetzung: Andreas Volk]

Zapachniato. Mogtam is¢ po ciemku, kierujac sie tylko
nosem. Nos wiédt. Pachniata cata klatka schodowa.

— Wejdz. Napijesz sie czegos? To jest Ania, to jest Beata, to
jest druga Ania, chyba sie znacie, to jest Karolina. Iwonka
jeszcze przyjdzie. Aniu, Beato, Aniu, Karolino, poznajcie
sie. Czego sie napijesz?

— Herbaty, chetnie.

— Herbaty? — zapiata Ania, ktérg chyba znatam, drapigc
sie w tydke. Miata niebywale dlugie paznokcie, mogta sie
podrapac we wszystko bez dotykania wszystkiego tego
dtonia, samymi paznokciami tylko, pieciokrotny czerwo-
ny dystans wobec ciata. - Mamy wédke, wino. Wino ja
przyniostam, hiszpanskie. Najlepsze jest hiszpanskie.
—Najlepsze jest francuskie. Francuskie wino to jest wino.
Reszta wina to nie jest wino — stwierdzita Karolina. To
chyba byta Karolina, a moze ta druga Ania, troche za
szybko i bez podania reki, gdy cztowiek podaje reke i pa-
trzy w oczy, zapamietuje jego imie. Jak nie podaje, moze
Ania, moze Karolina. Na pewno nie Iwonka, Iwonka
jeszcze przyjdzie.

—Ja dzisiaj robie kurczaka, do kurczaka jest najlepsze
hiszpanskie. Albo kalifornijskie, ale nie mamy. — Magda,
gospodyni, zatozyta kuchenng rekawice w gaski i otwarla
uzbrojong dtonig sezam piekarnika. — Udka. Moga by¢
udka?

— Wszystko jedno — powiedziata druga Ania, jesli nie
Karolina. — I tak pakujg w te kurczaki r6zne géwno, zra
to cate géwno kurczaki, nie tylko udka, caty kurczak
gownem napchany, udko nie udko. Moja znajoma dawata
dziecku same kurczaki, dziewczynce, i piersi jej zaczely
rosnac.

— No to chyba dobrze. Dziewczynkom rosng piersi racze;j.
— Ale nie piecioletnim, Karolina, no! — Ania, tak, to na
pewno Ania, skoro powiedziata do Karoliny Karolina, to
ona jest Ania.

— My juz mamy piersi, mozemy sobie pozwoli¢ na
kurczaka. — Zasmiata sie Magda, z czuto$cig dotykajac
ztotej skorki opinajacej udka, ztoto w skarbcu piekarnika,
krélowa Midasowa bedzie jadta zloto. — Najwyzej nam
wieksze urosna.

— Ja to juz bym nie chciata, zeby mi wieksze urosty

— stwierdzita ta, co jeszcze niczego nie stwierdzita, Beata,
czekata chyba na te cycki, zeby sie odezwad, bo ztapata
sie dumnie za D, za cycki sie ztapata, bo dookota cyckéw
ztapad by sie nie mogta, 85 D co najmniej. — Wszystko mi
sie rozpina, zawsze mi sie rozpina w pracy na zebraniu, ja
co$ referuje, ze podaz, ze popyt, a tu mi sie rozpina taka
podaz! — Wstrzasneta bufetem z dumna nostalgia.

— Herbaty chciatas$, prawda? To herbaty czy wina?

— Herbaty.

— A moze wina jednak? Albo najpierw lepiej herbate,

bo zimno. Jaka chcesz? Cytrynowa, liczi, waniliowa,
zielong?

— Tak sie utarlo, ze jak zimno, to sie pije herbate, nie?

A herbata wcale ciepla nie trzyma, orzechy trzeba jes¢.
Najlepiej laskowe. Karolina, satate umyj, dobrze? Albo ja
umyje, a ty pokrdj arbuza.

— Z arbuzem zrobisz? Mniam.

— A raz to zrobita$ z takimi kulkami zéttymi, co to byto?
—Melon.

— Melon, mniam.

— Ale nie mieli ladnych melonéw, musiatam kupi¢ arbuza.
- Juz nie moge. Juz nie moge, jestem taka glodna — zatka-
a Beata. — Ide do pokoju, nie moge w tej kuchni wytrzy-
mac. Za bardzo pachnie. Kiedy ten kurczak bedzie? Wez
sobie herbate i chodz.

Wreszcie zbawienie. Kulinariom koniec. Odkrycia tech-
niczne. Heidegger, najlepsze kremy do rak, literatura
skandynawska, co ostatnio widziatas w kinie, czy dzieci
zdrowe, teraz podobno epidemia ospy, a gdzie posylacie
Matego do szkoly, urlop to chyba w Bulgarii, pieknie i nie-
drogo, no i morze, ciepte morze.

Beata siadla na sofie. Sofa wgtebila sie postusznie. 85 D,
dwie sztuki, ulozyly sie wygodnie na naturalnej potce
brzucha Beaty, przestato im by¢ zwisajaco, rozluznity sie
i roztozyly na boki.

—Dobrze mi w tej bluzce? — Beata zlapata sie ponownie
za biust i pouktadata go nieco foremniej. — Bo mam za
dwa dni randke i nie wiem, czy w niej i$¢, czy nie. Nie
zwija mi sie za bardzo? — Spojrzatam analitycznie na udo-
we bochny w ptétno zawiniete, na swojskie miecho, ktére
Beata uparta sie ubiera¢, z trudem i niepotrzebnie, za-
miast sie poobkrawac i zostawi¢ na stoisku z wedlinami.
Zle ptywasz chyba, Beata, skoro ci trzy kota ratunkowe
potrzebne. Ale mnie wyciggnetas kotami z kulinarnego
bagna, chwata ci, Beato spozywcza, Heidegger i najnow-
szy film Allena, i gdzie posytacie Matego do szkoty.
—Dobrze. Nie zwija sie. Tylko...

—Juz sie nie moge doczekad, kiedy to jedzenie bedzie.

Ty wiesz, czego ja dzisiaj nie zjadtam, zeby tu przyjs¢?
Obiadu nie zjadtam, kolacji nie zjadtam, na sniadanie
tylko jogurt zjadtam. I nic wiecej nie zjadtam. Wiasnie po
to, zeby tutaj cos zjes¢. Magda gotuje najlepiej na swiecie,
te kurczaki od rana w soku pomaranczowym sie moczyly,
wiem, bo dzwonitam wcze$niej i pytatam, jak tam kurcza-
ki, a Magda mi powiedziata, Ze od rana w soku pomaran-
czowym sie mocza. Raz cos przygotowatla z kminkiem,

a ja lubie kminek, bo dobrze robi na trawienie, i powie-
dziatam, ze dobre, bo z kminkiem, a Magda méwi, Ze to
nie jest kimnek, tylko kumin. Kumin! Takie cuda.

A potem sobie zrobimy brownies. Lubisz brownies?

No kto nie lubi brownies? Oraz owoce pod kruszonka.

Z lodami.

Beata wsadzila parowki palcow do stojacych na stole
miseczek. Do miseczki z zielong zawartoscig. Do miseczki
z pomaranczowa. Do miseczki z biatg w jakie$ kropki.
Potrzymata paréwki w miseczkach, az biata masa pode-
szta jej pod pierscionek na serdecznym palcu. Potem kaz-
da palcowa paréwke wsadzita sobie do ust, rozdziawiajac
je i oblizujac sie krowim obliznieciem, zamaszyscie.
Herbata przestata mi smakowac. I wystygta.

- Dipy do kurczaka. — Paréwka zlapata biata, gesta kro-
ple, prébujaca sptynaé ku depresji miedzy 85 D Beaty.

— Najlepszy ten zielony. Sprébuj. To chyba z bazylia.
Magda! — wrzasnela Beata, unoszac nieco ponad sofe
swoje kietbasiane kolekcje. — Ten zielony to z bazylig?

— Z bazylia i z pietruszka! — odwrzasneta Magda, opiera-
jac sie o framuge rekawicg kuchenng w gaski. — Iz oliwa,
troche tak jak pesto, ale nie do korica. I z orzeszkami pinii.
—Ja cie, orzeszki pinii — stekneta Beata. — Cztowiek wie,
ze zyje, nie?

Poprzedzony smagajacym sufit zapachem wszedl wresz-
cie kurczak, weszly uda na talerzu, uda ztociste, wydepi-
lowane i zapieczone, zapiekte w zapieczeniu. Za udami
weszla Magda, na udach wilasnych sie unoszac, ale gdzie
tym udom do ud talerzowych, nie tak ztote, nie tak wyde-
pilowane, nie tak zapiekte, ich zapach nie niesie w niebo
ztotej melodii. Nikt ich nie pozada.

Weszly wreszcie na udach swoich nieudolnych bachant-
ki ud kurzych, aby sie w ztocie kurzym zapieczonym
unurzad, aby go ssacd, catowac, jezykiem piesci¢, rozry-
wac czerwonymi paznokciami. Tylko uda na jezyku mie¢.
Panegirykiem $piewnym uda uczcié. Nieskoniczony potok
soczystych przymiotnikéw, smacznych metafor, uda
zlociste, jakze wam sie udato. Uwielbiam cie, udo zlote,
uwielbiam cie, soku pomaranczowy, ktéry udo topites
godzinami dtugimi, uwielbiam cie, mieszanko przypraw
do kurczaka, co w sprawie doprawiania najwazniejszy
masz glos. Poklon ci niose, pieklo piekarnika, ize$ uda
tak nasze na zloto wyzlocito.

Weszly, siadly, udami wtasnymi zajely sofe, uda kurze

w rece wziely i dalej ssaé, i uda wystawiaé. A uda kurze
w uda im szly. W uda niewyzlocone, nieprzypieczone,
ktoérych nikt jezykiem nie gtadzi, nikt soku z nich nie wy-
ciska, nikomu te uda blade, spodniowe, do glowy nawet
nie przyjda, nikt o nich wiersza nie napisze, nikt ich jes¢
nie zechce. Powinnyscie sie zda¢ na kulinarne strategie
Magdy i do piekarnika pozwoli¢ sie powsadzac,

przypiec na zloto.

Nad stolem wisialy ich paznokcie, jak sople lodu pod
samochodami w zimie, paznokcie unurzane w dipie
pomaranczowym, zielonym (orzeszki pinii), biatym

z kropkami, 1$nigce ttuszczem kurczecym. Wszystkie réw-
noczesnie siegaly po nowe udo, nowe udo, nowe, jeszcze
jedno. Pstrykaly palcami nad talerzem, jakby to miato
im poméc w wybraniu uda najpiekniejszego, zaklinanie-
czarowanie. I schowaj sie, Juliuszu Cezarze, ile one kosci
tam rzucily. Zaplotly paznokcie na kieliszkach, i wstydz
sie, Diogenesie, beczke twoja oprdznily, przewrdcity

na bok, sturlaty sie w beczkach z sofy.

— Chyba musze sobie bekng¢. Przepraszam — powie-
dziata na wdechu Beata. — Uooeeeee. No.
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— Bekaj, bekaj, Beata, na zdrowie!

— Przyjelo sie!

— W niektdrych krajach jak sie po jedzeniu nie beknie,
to jest wyraz braku kultury.

— Zresztg zdrowo beknac. Uooeeeee. Przepraszam.

— Albo trzeba na talerzu zostawi¢. W Turcji chyba, jak
cie zaczng karmic, to nie przestaja, dopdki na talerzu
nie zostawisz.

— Mnie by chyba trzy dni karmili, ja nigdy nie zostawiam.
— Mozecie otworzy¢? — spytata sennie Ania, palcem thu-
stym wskazujac drzwi. — Ktos chyba dzwoni.

- Ja otworze. — Wstatam, podniostam kubek z herbata,
zeby mi do herbaty udami nie nakapatly. To Iwonka.
Iwonka, co sie spdznita, kto pézno przychodzi, temu

ud ostatki.

— Nie poczekalyscie na mnie? Musialam dtuzej w pracy
zostac. Wszystko zezarlyscie? Jestem Iwonka — powie-
dziata Iwonka. — Zostato cos dla mnie? — Przesuneta pa-
sek w spodniach o jedno ogniwo. — Specjalnie dzisiaj na
sitowni bytam, jak péjde na sitownie, to nie mam potem
wyrzutdw sumienia, ze sie najem. — Plasneta umiesniony-
mi udami o sofe. — O czym rozmawiatyscie?

— Boze, Iwonko, o czym rozmawiatysmy. O mlaskaniu,
bekaniu, o wyzszosci papieru do pieczenia nad folig
aluminiowa, o naczyniach zaroodpornych, o majeranku,
widelcu, o winie.

— O tym i owym. Co u ciebie? Jak tam z Mackiem?

— Z Mackiem dobrze. — UsSmiechneta sie Iwonka. Moze
wreszcie co$ innego, moze nie o udach, widelcach.

— Mielismy przedwczoraj rocznice, zaprosit mnie do tej
restauracji na Stawkowskiej, gdzie maja Swieze matze.

— Nie, jednak nie, mdj blad. — Macie pojecie, swieze mat-
ze, tylko raz w tygodniu sg Swieze, potem sg juz nieswie-
ze, zjadtam chyba ze czterdziesci i cztery. Nie wiem, jak
sie do taksowki potem dotoczytam.

—Ja tez mialam niedawno rocznice i wiecie co? — Magda
omiotta stuchaczki miodowym spojrzeniem. — Moj facet
pozwolit mi sobie wybra¢ prezent, co chce, cokolwiek.
—No i co wybratas?

— Wybratam palnik do créme briilée.

—Palnik do créme briilée?

—Palnik do creme brilée!!!

— Uwielbiam creme briilée! Zawsze chciatam taki palnik.
— O wlasnie! Brownies! Przeciez miatySmy robi¢ brownies!

Préba. Trzeba podjaé prébe, nie mozna bez walki sie
poddacd i ugrzeznaé w roztopionym masle. Teraz je wzigc.
Na widelec.

— Co najbardziej niezwyklego robilyscie w swoim zyciu?

Pauza. Moze zaskoczy. Moze zaraz opowiedza o skoku
na bungee, wejsciu na Kilimandzaro, przejsciu na islam,
adopcji pieciu kociat, wolontariacie w szpitalu dziecie-
cym, nauce greki, zeby czyta¢ Homera w tramwaju

w oryginale. Punkt.

— Jajadtam w Peru swinki morskie.

Strata punktu.

— Swinki morskie?

— No, takie nadziane na patyk.

—Jak to smakuje?

—Ja bym nie zjadta swinki morskiej za nic w swiecie.
— Troche jak kurczak smakuja, dobre.

— Swinki morskie, mniam.

— Ajajadtam osy. Raz u nas w programie — Ania sie zamy-
$lita — byt taki facet, ktéry jadt tylko robale. Normalnie jak
Timon i Pumba. I przynidst pieczone osy. I zjadtam taka
pieczong ose.

No i jestem na minusie.
— A ty czemu nie jesz?

Czemu nie jem. Nie wiem, czemu nie jem, wtasciwie
czemu ja nie jem, moze nie jem, bo najnowszy film Alle-
na, bo adoptowatam kocieta, moze nie jem, bo chetnie
znatabym greke, zeby Homera w tramwaju w oryginale
poczytaé. Nie jem, bo patrze na was, Rubenséwny,

a kto na was patrzy, ten je$¢ nie moze, temu uda w gardle
koscig stanely, temu sél na rany masto maslane, temu
pieczone gotabki, kraj mlekiem i miodem plynacy, gdzie
bez pracy nie ma kotaczy, temu chleba naszego powsze-
dniego, niebieskich migdatéw i pierwszego jajka lub kury,
temu gruszki na wierzbie i oliwa sprawiedliwa.

— Nie masz apetytu?

—Jak to apetytu nie masz? Ja mam zawsze apetyt.

— Herbata ci sie skonczyta.

— Moze ci rumianku zaparzy¢? Albo melisy?

— Kminek sobie pogryz. Kminek apetyt pobudza.

Moze chcesz co$ stodkiego?

— Brownies! Mialy$my robi¢ brownies! Kto idzie ze mng
robi¢ brownies? — zaapelowata Magda. Wszystkie zotadki
sie uniosly.

- Ja moge stopi¢ czekolade. Uwielbiam patrzed, jak cze-
kolada sie topi.

— Bo zawsze podjadasz!

— Podjadam. A od czego jest zycie?

Wtasnie. Otéz i wnioski. Zycie jest od podjadania.
Popedzily do kuchni. I juz jedna make przesiewa, druga
mikserem miksuje, trzecia czekolade topi i podjada.

I paluchy wktada na dno, i czeka, az jej bragzowe reka-
wiczki zastygna, a potem oblizuje. Trzecia piekarnik
ustawia, czwarta w jajku trzyma swiata poczatek, rozbija
skorupke i wdziera sie do zoltka. Tra, ubijaja, podjadaja.
Wino pija. Hiszpanskie.

— Ale sie najadtam tymi udkami. Nie wiem, czy mi sie
browniesy zmieszcza.

— Powinnas mie¢ piorko.

- Po co pidérko?

- Jak sie Rzymianie nazarli, a zarli na lezaco, tak na
pollezaco, zeby im wchodzito lepiej, to potem brali takie
piorko specjalne, szli na strone, pidrkiem pogmerali

w gardle i znowu mogli jes¢.

— Szczesliwi ci Rzymianie — wzdycha Karolina.

— Moge ci pomdc, chcesz? — Ania wyciaga w jej strone
palce, czerwony paznokie¢ z bragzowa, czekoladowg ob-
wodka. — Cudzym palcem najlepiej. Podobno.

— Dziewczyny, przestancie! — wota Magda, chichoczac

w mise z masa. Brownies. — Przestancie, bo sie posikam
ze $miechu! Cudzym palcem, o rany, musze iS¢ do kibla,
bo sie posikam! — Przekazuje mise wyciggnietym rekom

i biegnie, zeby ze swoim winem dolecie¢ zdazyta. Nie
domkneta drzwi, regularne obroty miksera mieszajq sie
ze zdrowym, uczciwym strumieniem, z czerwonego zélte,
kulinarna mistrzyni metamorfozy.

— A jajka to gdzie kupujesz? Takie piekne jajka. Podwojne
z6ttko w moim byto — méwi jedna kumoszka. No wiado-

mo, ze nie w markecie, nigdy bym w markecie jajek nie
kupita, méwi gospodyni. Dobra gospodyni smaczne jadto
czyni. Ani ja! Ani ja, jajkom z marketu wszystkie méwimy
nie! Wrzeszcza wszystkie i oczami wywracajg na sama
mysl o jajkach z marketu. Wspdlnota. Cudnie. Mam taka
babe znajoma na kleparzu, zawsze tylko od niej jajka
kupuje, stwierdza dobra gospodyni. Raz kupitam w mar-
kecie, w takim niebieskim pudetku, nigdy tego nie rébcie,
nigdy w niebieskim pudetku, okropnie $mierdziaty. Trzy-
maja te kury nie wiadomo gdzie, do jedzenia im dajg nie
wiadomo co, potem jajka $mierdza. Na to sie zgodzi¢ nie
mozemy, wotaja dobre gospodynie. Soli i chleba w domu
potrzeba. Swieza woda najlepsza ochtoda, méwi mto-

da kuchareczka, zwinna jak laleczka. Wktadajcie juz te
brownies, od razu trzeba wlozy¢, jak temperatura jest od-
powiednia. — Moze co$ zjesz? — przypomina sobie o mnie
Magda. Przypomina sobie i matczynym gestem przygar-
nia mnie dlonig uzbrojong jeszcze w berto mikserowego
mieszadla, z ktérego czekolada ptynie na podtoge. — Nic
nie jesz w ogdle. Cos sie stato? Nie smakuje ci? Jak ja
gotuje, kazdemu smakuje. Rozciggajace zotadek napisy

z babcinych makatek. Kolorowe fartuchy z powcieranymi,
zapomnianymi waleczkami ciasta, z wypalong dziura po
goracej blasze z sernikiem, w serniku rodzynki. Jak masz
jakie$ zmartwienie — pociesza mnie zyczliwie Beata — to
najlepsza jest czekolada. Zostato tu troche roztopionej,
chcesz? I garnek mi podsuwa pod oczy, brazowy od srod-
ka, materiat dla policji, wszystkie linie papilarne wszyst-
kich palcéw garnkowi pozostawita.

— Nie mam zadnego zmartwienia.

— To tez co$ zjedz. Zdrowy czlowiek ma apetyt. Sa takie
krople pobudzajgce apetyt, mdj bratanek nie chciat jes¢,
jak byt maty, to mu dawali i je normalnie. Albo rennie?
Chcesz rennie juz w porzadku méj zotadku? Wtasnie
dlatego nie chce mie¢ dzieci — powiedziata filozoficz-

nie Iwonka — Ze pamietam, ile sie moja mama musiala
namordowac, zebym co$ zjadla. Boje sie, zeby moje dzieci
tego po mnie nie odziedziczyty. Sa takie dzieci, ktére

w ogdle nie jedza warzyw. I nie mozna ich przekonad.
Albo takie, co jedzg tylko dwie rzeczy, na przyktad chleb
i parowki. Paréwki? Przeciez w paréwkach jest okropne
gowno, za nic bym dziecku nie data paréwek. Jak bytam
mata — rozmarzylta sie Ania — babcia mnie zabierata

na dlugie spacery. Bo bylam chuda okropnie, a babcie
miatam ambitng. Babcia ugniatata w stoiku bialy ser ze
$mietang i cukrem, dodawata do tego owoce, i pokazy-
watla mi $wiat. Zobacz, Aniu, kwiatuszek, zobacz, Aniu,
motylek. Otwieratam buzie szeroko, bo mi sie swiat
podobat, a babcia buch do buzi lyzke z serem ze $mieta-
ng. Babcie sg najgorsze. Ale najlepsze do karmienia. Moja
bacia dawata mi wode z sokiem malinowym, i potem nie
chciatam ani mleka, ani grysiku. Ojciec mi musiat butelke
obwija¢ czerwonym papierem. Rozumiecie, czerwonym
papierem. I tak sie nie dawatam nabraé. Dziewczyny, na
te browniesy trzeba bedzie troche zaczekac. To co teraz
robimy?

Scrabble. Zwierzenia t6zkowe. Uzalanie sie nad sobg
chociaz. Gry salonowe. Co ostatnio czytatam. Nawet

o pracy, niech tam. Moj szef to gnojek, moja szefowa to
krowa. Spotkatam sie niedawno z... Bylam na spektaklu
0... Widzialam wystawe tego... Kupitam sobie nowe buty.
Moze w buty chociaz péjda. Trza by¢ w butach na weselu.
— Przeciez miatysmy robi¢ owoce pod kruszonka jeszcze.

Przypomnialy sobie, swiety Jacku z pierogami. Owoce
pod kruszonka, owoce pod kruszonka, zaspiewata Ania
lub Ania. Kruszonke juz wcze$niej zrobitam, owoce tylko
musicie przygotowac, rozdaje zadania dobra gospodyni,
dobra zona tem sie chlubi, ze gotuje co maz lubi. Owoce
pod kruszonka, owoce przygotowad! I rzucity sie palucha-
mi, jezorami do owocéw. Czerwone porzeczki z malen-
kimi, czarnymi pomponikami pekaly w ich paznokciach.
Chciwie zbieraty wargami rézowe sutki malin, odkrecaly
korony szyputek truskawkom. Przebieraty koralami owo-
céw jak rézancem, szepczac stodkie modlitwy jadalnego
staropanienstwa. Nikt was miedzy placami nie przebiera,
nikt z waszego powodu mniam nie robi, nikomu wasza
czerwien warg i paznokci.

— To moze jeszcze jedng herbate ci zrobi¢? Jaka teraz,
liczikarmelowawaniliowacytrynowa? Poprosze. Ty sie
chyba naprawde Zle czujesz, nic nie zjadtas. Jak kto$ nic
nie je, zle sie czuje, wiadomo. Karolina, herbaty zréb
jeszcze, koralami malin na chwile nie przebieraj. Aniu

i Aniu, herbatki dla naszej chorej, dla naszego pacjenta
bez apetytu. Brownies zaraz beda, chcesz brownies?
Musisz spréobowac brownies, jak Magda zrobi brownies,
to zadne brownies do jej brownies sie nie umywaja. Nie
wypuszcze cie bez moich brownies. Chociaz sprébujesz.
Albo zjedz owoce pod kruszonka. Z lodami beda.

Z czekoladowymiwaniliowymimalinowymi. Lody najlep-
sze sg na poprawe humoru. Bo ty chyba jestes niewsosie.
Przyznaj sie, jeste$ niewsosie? Gdzie ta herbata, dziew-
czyny, no? Niewsosie jeste$ od poczatku, tak, niewsosie?

Chyba juz pdjde. Chyba juz czas na mnie, méwie oblepio-
nym palcom, unurzanym widelcom, szyputkom nieza-
wigzanym w owoc, czekoladowym jezykiem nie umiem.
Jakos tak mi nie w smak. Jestem chyba niewsosie. Musze
rennie czy cos$. Melise moze.

— Chyba juz pdjde.

—Dlaczego chcesz i$¢? — Magda sie wyraznie martwi, na-
wet od piekarnika wstata, brownieséw rosniecie przestata
podglada¢. — Przeciez dopiero przyszias. I nic nie zjadtas.
Zaraz beda owoce pod kruszonka. Z lodami. Chociaz na
owoce pod kruszonka poczekaj.

— Nie moge. Naprawde musze juz is¢.

—To chociaz przepis ci dam w domu sobie zrobisz z lodami
czekoladowaniliomalinowymi przepis wez przepis wez
jakze to tak nietadnie to tak bez przepisu wychodzié¢ nic
nie jadla nic nie pilta bez przepisu chce wyjs$¢ chociaz
przepis wez chociaz przepis z tego zycia miej przepis
przepisz bo zycie jest krdtkie i do dupy ouueeee przepis
wez w domu zrobisz soli i chleba w domu potrzeba

i owocow pod kruszonka wiadomo owoce pod kruszonka
z lodami tylko pamietaj trzeba mie¢ cukier demerara do
owocow pod kruszonkg coz to za owoce pod kruszon-

ka bez cukru demerara takie owoce jak zycie do dupy
naprawde nie chcesz moze jednak daj sie naméwic gdzie
jest dtugopis dajcie dtugopis w domu sobie zrobisz owoce
pod kruszonka bo zycie jest do dupy napisze ci przepis.

Dlugopisem. Widelcem sie nie da napisa¢. Ani miksero-
wym mieszadlem. Pisakiem lukrowym na torcie da sie
napisac, ale nie bede prowokowacé. Dtugopis. Gdzie jest
dtugopis?

Wysztam. Zaczerpnetam powietrza. Pod brama obok
wymiotowat jaki$ szcze$liwy Rzymianin.
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Przepis na owoce pod kruszonka. Pod pierzynka
kruszonki. Kruszonke robisz z maki. Pét tyzeczki proszku
do pieczenia, do pieczenia, do pieczenia. Masto pokrdj

w kostke, w kubiki, réwniusierikie, geometria przestrzen-
na ozdobg kazdej kuchni. I cukier demerara, nikt nie wie,
co to jest, ale jak brzmi. Stodki cukier demerara. Zagniec¢
i do lodéwki. Tam mu bedzie zimno, zamieni sie w kru-
szonke. Trzeba zmarznac¢, zeby skruszec.

A teraz owoce. Policz fioletowe paciorki jagdd, czerwone
korale porzeczek. Pocatuj maliny, pocatuj, bo szybko
spadajq i nie sg na zawsze. Wiesz, ze kiedys stowo jagody
oznaczato policzki? Przytul wisnie do policzka, jest

ZOSKA PAPUZANKA (1978, Polen) — Prosaikerin. Sie
veroffentlichte den Roman Krippe (2012), der von Litera-
turkritikern und Lesern positiv aufgenommen und fiir den
Preis ,,Paszport Polityki” nominiert wurde. Autorin von
Texten, die in Krakauer Kabaretten, den Spektakeln von
Teatr Lalki i Aktora ,Parawan” aufgefiihrt werden.

Sie wohnt in Krakau.

gladka jak policzek. Uldz obraz z owocéw. Mozesz utozy¢
strach, jesli sie boisz, albo rado$¢, jesli masz powod. Albo
niczego nie ukladaj, gdy nie masz nic owocami do powie-
dzenia. Posyp owoce cukrem waniliowym. Bedg stodsze

niz na krzaku, niz na drzewie. Czlowiek ma ulepszac swiat.

Piekarnik rozgrzej mocno, mocno, 220 stopni, jakby
ciebie tak wtozy¢, to minuta i po robocie, a owocom
pod kruszonka nic sie nie stanie. Wnioski wyciagnij.
Smacznego!

ZOSKA PAPUZANKA (1978, Polska) — prozaiczka.
Opublikowata powies¢ Szopka (2012), dobrze przyjeta
przez krytykdow literackich i czytelnikdw, ktéra otrzyma-
ta nominacje do Paszportéw ,,Polityki”. Jest autorka tek-
stow piosenek wykonywanych w krakowskich kabaretach
i spektaklach Teatru Lalki i Aktora ,,Parawan”. Mieszka

w Krakowie.
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Ich, der Bruder von Molko (nein, nicht von Brian Molko,
ich habe auch mit Marilyn Manson nichts gemeinsam,
ganz im Gegenteil, von dem Molko, der im Winter von
einem Kithlwagen iiberfahren wurde, dessen Blut kein
Alchemist mehr von dem Matsch und Schnee trennen
konnte, auf dessen Korper bis zur Verwesung — vielleicht
verwest er aber schon - der Abdruck eines Autoreifens
prangte, im Muster einer Kénigsboa), fahre mit einem
Regionalbus. Er wirbelt noch nicht einmal Staub am
Horizont auf, massiert immer noch den Asphalt, doch
mich bringt er schon in die Stadt zuriick. Die Wolken —
eine Herde gefliigelter Kéngurus — verfolgen den Bus bis
zur Wegbiegung hinter dem Dorf. Fliegende Fische in
wallenden Gewéndern ...

Lika, arme Lika, die nicht aus der heilen Wanne steigt,
dort lebt wie ein Piranha im Aquarium, meine Biicher,
Zeitungen, Zeitschriften ruiniert (fast alle sehen jetzt aus
wie eine Napoleon-Torte vom letzten Jahr oder das Per-
gament von Melquiades). Sie hat sich immer beschwert,
dass sie keinen Bruder hat, und ihr ganzes kurzes Leben
lang hegte sie die absurde Vorstellung, im Heu einen Bru-
der zu finden ... Sie hatte nie einen Bruder (so in der Art:
,Ich-hatte-nie-eine-Spielzeugeisenbahn-dabei-hab-ich-
mir-immer-so-sehr-eine-gewiinscht“) und ich habe jetzt
keinen mehr ... Wahrend ich die Fahrkarte bezahle und
mich an Koérben, Taschen und Handwigelchen vorbei

zu einem freien Platz kdmpfe, sitzt sie wahrscheinlich in
ihrer Wanne — unaufhérlich plédtschert Wasser aus dem
Hahn, mit der gro3en Zehe zieht Lika den Stpsel aus
dem Abfluss und l&sst ihn wieder hineinflutschen - sie
raucht ihre letzte Zigarette, fischt im Wasser nach dem
Telefon, einem Buch oder einer Zeitschrift ... und denkt,
dass Molkos Tod uns nicht verséhnen, uns nicht auf eine
Stufe stellen kann, denn ...

Denn ich hatte einen Bruder, um den ich zumindest noch
trauern kann, sie jedoch kann niemanden beweinen,
denn sie hat nie einen Bruder gehabt, nicht mal einen,
der zu Hackfleisch gemacht wurde! ... Ich bin der Bruder
von Molko, und sie ist einfach nur Lika, die Unbarmherzi-
ge Schwester (barmherzig ist sie ndmlich wirklich nicht,
sie legt mir den Wohnungsschliissel unter die FufBmatte,
damit sie blof$ nicht aus der Wanne muss, denn Schliissel

haben wir nur einen), die gierige, rastlose, hysterische
Lika ...

Als wir uns kennenlernten, hatte sie eine eigenartige
Macke, eine fixe Idee: Sie erfand alle méglichen transzen-
dentalen Zusammenhéinge, die aus uns sozusagen Bruder
und Schwester machten. Sie wollte ,Inzest“, nahm die
Scheinheiligkeit des Spiels aber nicht wahr, und ich
witterte in der billigen, méddchenhaften Exaltiertheit

eine Chance auf ein bisschen Vogeln ... Ich hitte mich nie
ernsthaft darauf eingelassen, selbst wenn sie eine bessere
Dramaturgin, eine gewitzte Regisseurin, eine glanzende
Schauspielerin gewesen wire, denn ich hatte ja meinen
Bruder Molko. Und ich verstand nicht, was daran so
besonders war; und wozu zum Teufel brauchte ich dann
auch noch eine Schwester.

Sie spiirte das, und an unserem ersten Sex zerbrach sie end-
giiltig: Sie begriff, dass sie fiir mich nur eine Frau war ...

Eine Frau, mit der ich zusammenlebe. Langer als zwei
Jahre und einen Monat. Um ldppische vier Tage linger ...

Der Autobus las einen Tramper auf. Ein paar Hundert
Meter von der Stelle, die mein Herz aus unbekannten
Griinden Wein und Honig weinen lief3, an der ich wie ein
Fisch ins Netz ging und von der ich mich fernhielt. So war
ich kein einziges Mal ausgestiegen, hatte den Fahrer nie
gebeten anzuhalten und war nicht ausgestiegen ...

Diesmal standen dort am Straenrand drei groteske
Nutten: klassisch vulgér, zum Kotzen aufgedonnerte
Weiber, fast wie Comicfiguren, mit gigantischen Titten im
Dekolleté, Vampirzéhnen und unertréglich blendenden
Klunkern unter der festgesprayten Frisur. Eine von ihnen
machte es einem verbrauchten Dorfler an die Vierzig
verfiithrerisch ,,mit der Hand“, der sah noch lange zurtick,
verdrehte sich den Hals, versuchte durch die Heckscheibe
noch einen Blick auf die schockierende, murdnendhn-
liche Schlampe zu erhaschen, die sich mit einer Ge-
schwindigkeit von 60 km/h entfernte. Wahrend ich

diese Szene beobachtete, ging ich zum ersten Mal nicht
in das 16chrige Netz dieses verwiinschten Ortes. Ich,

der Bruder von Molko, der im Winter unter den Radern
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eines Kiihlwagens umgekommen war ...

Lika, deine Zigaretten sind vielleicht schon alle, und du
néherst dich schrittweise dem Bombenbunker der Dro-
genhysterie ... Wenn du die ,Haifischjagd“ ersaufst, gehe
ich von der Tiir direkt zum Computer, rackere dort, bis
ich umfalle, und Sex kannst du dir gleich abschminken!

In einer Kleinstadt stiegen viele Korbe, Taschen und
Handwégelchen aus, ein stieg eine stinkende Verriickte
mit einer Herde von Hunden an der Leine und platzier-
te sich mit ihren rdudigen Kotern mir gegeniiber, die
Schlampe! Ich hasse Hunde, auf diese intime Distanz
ganz besonders! Ich habe keine Angst vor ihnen, aber
mich ekelt es. Sie stoRen mich ab, obwohl ich noch nie
von einem gebissen wurde. An Molko hatte so ein weil3-
rotes Untier einmal geknabbert ...

,He Alte, hor zu, das Vieh hat mir vor die Fiil3e gepisst!
Verschwinde mit deinem Hundepack, sonst geht’s ihm
an den Kragen!“

»Aber, aber, Jungchen ... entschuldige ... das gottliche
Tierchen ist erschrocken ... komm her, Belotschka, Be-
lotschka, mein kleiner Liebling ...“

Ich hasse ,,gottliche Tiere“!

Der Fahrgastraum — Stufen — Asphalt, Eierschalen, Tau-
ben, Beine, Miill — eine Glastiir — Asphalt, Eierschalen,
Tauben, Beine, Miill - ein Straf3enbahnwaggon — Asphalt,
Asphalt, Asphalt bergauf ... Stufen. Noch ein wenig
Asphalt.

Die feuchte Dunkelheit der Stiege, der Schliissel unter
der Tiirmatte. Daneben ein Ziegelstein (das Schloss
spinnt also schon wieder). Den Schliissel ins Schloss. Mit
dem Ziegelstein auf den Schliissel - Rums! (Wir sollten
den Orden der Riegelschloss-Zerstorer griinden.) Rums!
Krach ... ,Die Tiir — quietsch -, ich stehe auf der Schwelle
...“ Miau!

»Mieze-Kater, mein Siil3er ...“
»2Miau! Wiaurrrr!“

,Na, na, Fester ... Lika hat dich bestimmt gefiittert, ganz
sicher ...“

Hm, Lika ist nicht da. Gegeniiber der Eingangstiir die
offene Tiir zum dunklen und leeren Badezimmer, zehn
Schritte den Gang entlang ... ,Dunkelheit am Ende des
Tunnels“ ... und vier Tage ...

,Lika?“

HMiau!“

,Wo hast du Lika versteckt? Hat wenigstens sie etwas
gegessen?“

Oder nur geraucht?

HMiau!“

,Klar, du hast nur deinen Napf im Kopf ...“ Rechts ...
,Li-ka?“ Chaos im Schlafzimmer, der Computer lauft ...
Li-ka!“ Links... nichts. Rechts (in der Kiiche) ... auch
nichts. Hm ... Na gut.

Wenn die verdammte Tiir nur so aufgehen wiirde, wie sie
zugeht. Den Schliissel in die Tasche. (Lika verbietet mir,
den Schliissel auf dem Tisch liegen zu lassen — das bringt
Stunk und im Bett — Einsamkeit. Unter die Tiirmatte lege
ich den Schliissel nie, ich muss mich ja nicht aus der
Wanne ziehen. Wie Baron Miinchhausen sich aus dem
Sumpf ...) Vielleicht sollte ich in die Badewanne ...?

¢

»2Miau
,Komm schon her, komm zu mir, Fester, Liebling ...“
Hlaurrr! Miaurrr!“

Wéhrend Wasser in die Wanne lauft ... Der Bildschirm
zeigt einen Text, den Lika geschrieben hat. (Ich schniiffle
nicht in jhren Aufzeichnungen herum, doch wenn sie sie
offen lasst ...)

Und wieder tropft es vom Himmel — eintdnig und uner-
bittlich — mitten aus dem Herzen des Sommers, mitten
aus der Sonne, als ob die Sonne nicht nur die letzten paar
Stunden nicht da gewesen wére, sondern {iberhaupt nie.
Kranker Sommer, krankes Herz, das sich in einen Klum-
pen Zigarettenasche unter dem Fliigel eines zerfledder-
ten Vogels verwandelt. Der Regen tiberzieht den Blick mit
Schimmel, die Worter sind hoffnungslose Fischer, bis zur
Hiifte im Wasser. Und ringsherum Kreise auf dem Wasser,
unzéhlige scharfe Pupillen, die ineinander verlaufen, und
die Stiefel voller Wasser, und ein unbeweglicher Schwim-
mer ...

Nach einem Monat Trauersommer begann ich vom Feuer
zu trdumen. Ich schliel3e die Augen und sehe Feuer, und
sein Herz, und jeden Ast, Kirschenzweige, Fohrenzweige,
Kohlestiicke und Funken von den Blittern, die brennen
wie ein Feuerwerk, und Rauchmuster, und Schattenbal-
lett. Und sonst nichts, nur das Feuer, genauso wie wenn
man wach ist, stindig Holz nachlegt, umschichtet und
-legt, dann schaut man nur ins Feuer und denkt an nichts.
So sitzt man die ganze Nacht am Feuer und am Morgen
begreift man, dass es ein Traum gewesen ist.

Dann wurde es noch schlimmer, ich schloss die Augen
und sah den Sternenhimmel. Den prachtigen Sommer-
sternenhimmel, wie im August auf der Krim. Du liegst
die ganze Nacht auf dem Riicken im Sand, schaust dir die
Sterne am Himmel an und merkst nicht, wie der Traum
dich miide macht. Und in der Frith, wenn du im Bett
aufwachst, verstehst du (verstehst, kannst es aber nicht
begreifen), dass du vom Sternenhimmel getrdumt hast,
und dann ...

Damals jagte mir dieses Durcheinander zum ersten Mal
einen Schrecken ein: Wenn du am Ufer unter freiem
Himmel oder am Feuer einschléfst und dann in deinem
Bett aufwachst, was trdumst du dann wirklich? Oder
wenn du im Bett einschléfst und am Feuer oder unter

dem Sternenhimmel aufwachst, was ist dann Traum, und
was Wirklichkeit? ...

Ich, Sommer-Sternen-Anbeterin, habe beschlossen, jenen
Raum zur Wirklichkeit zu erklédren, in dem es Sterne und
Brennholz gibt. Und ... behielt Recht! Denn einmal kroch
ich unter die Decke und ein langer Traum suchte mich
auf - so eine Art , Liebesgeschichte fiir Frauen mit vielen
Unbekannten®, sinnlose, verstrickte Prosa des Unter-
bewusstseins. Schon am Morgen stellte sich vor dem
Fenster Regen ein — grau und wabbelig — wie Weihnachts-

S - 6par Mosnka (Hi, He mogymatiTe, 1o Bpaitana MoJiko,
i He IoflyMaiiTe, 1110 CXOKUH Ha Mepwiina MeHcoHa a6o-
1110, @ HAaBITaKu, — TOro MoJIKa, SKOTO B3UMKY IlepeixaB
pedprKepaTop, TOro, YMI0 KPOB HE BUOKPEMUTH

3 GarHIOKH i CHIT'y JKOZIeH asXiMiK, i TOro, Ha YHeMY Tisi —
JIOTIOKY BOHO He 3iT/ie (a MOKJIMBO BXKe H 3iT/IiI0),
3aJIMIIATUMEThCS MOAiOHE /10 MIKipU yAaBa TaBpo aBTO-
MOOLTBHUX IIUH) — iZly B Mi>KMichKOMY aBTOOYyci. BiH 111
¥ KypsIBH He 3[iiHAB Ha J0pO3i il 06pieM — BiH Jech
ime Macakye achabT — a s BKe MMOBEPTAroCsAd B HbOMY 10
Micra. I 11e 10TaII00 CBOIO IUTaPKY — OCTAaHHIN y yep3i
KOIIIMKIB, TOPO i "KpaBuydoK", — a BiH y)Ke MigKUga€e MeHe
ITKipSHOO0 PYKaBUYKOIO CUZIHHA /10 3Pi3y MpernapoBaHo-
ro BikHa. I XMapu — CX0ki Ha 3rpato KpUIaTUX KEHTYPY,
1110 TTePECITiAYIOTh aBTOOYC a 10 POTY 3a CEIOM.

[ Ha eTIOUUX pU6 Y MAHTIfAX. ..

Jlika, 6igHa Jlika, 110 He BUJIA3UTh 3 TapsSY0i BaHHU,

BOHA TaM IIPOCTO KUBE, MOB SIKacCh MipaHbsA B aKBapiyMi,
i macKyZANUTh MOI KHIDKKH, Ta3eTH, XKyPHaIU (BOHU Maii-
’Ke BCi Terep CX0XKi Ha TopilHii Topt "Harmoneon" abo
Ha nepraMeHTH Mesnbkiazeca). Bona 3apxzau bigkanacs,
1o He Mae 6para, i Bce KUTTA (He HAATO JOBre Hapasi)
ili Mapmiacsa Taka 3aMaHyxa: 3HalTH cobi B IKUXOCh KO-
HOIUIAX piZiHOTO 6paTa... Y Hei Hikoau He 6ysio 6pata (Ha
mTub: "y-MeHe-HiKOIU-He-0yI0-irpalKoBo-i3amisHuIli-
MPO-AKY-A-MpifB-yce-AUTHUHCTBO"!) i y MeHe Telep He-
Mae... | TOKU 51 po3paxoBYIOCA 3a IPOi3/ i MXarocs IOMDK
KOIIIMKIB, TOPOIB i "KpaBuydoK" 10 BUTBHOTO MiCIisi, BOHA
TaM CUJUTh, HAlleBHE, y CBOIl BAHHIN — HEBITMHHO JIIETh-
¢ BoZa 3 KpaHa, Jlika IiZiYeITioe BeTUKUM ITaJIbIleM
HOTY 3aTHUKY i TO BUTATAE i1 31 3/IUBY, TO OIyCKa€E 3HOB,

— i momasoe oCcTaHHIO IUTaPKY, i BUIOBJIOE 3 BOAU Tele-
¢dbonHHUMI anapat, abo KHIKKY, a60 JKypHaJ... i [yMae, 1o
cMepTh MoJiKka He MOKe Hac IPUMUPUTH, TIOCTaBUTH HA
OJIHY JIOIIKY, 00...

Bo y meHe OyB 6pat, i HaBiTh TeMeEp S MOXKY, IPUHANMHI,
3a HUM CyMyBarTH, a ill HeMa KOro OIUIaKyBaTH, TOMY IIIO
y Hei He 6ysio 6pata, Xo4 61 3 HbOTO i 3po6wtu bidi-
Tekc!... {I — 6pat Mosika, a BoHa — ipocTo Jlika, cecTpa-
criepecepzd (Zajieka BiZ MIJIOCEPZsA: BOHA KJIaZie KJIIoda
Bi/l KBAaPTUPH TIi/] TepeABEPHUIN KWINMOK, 00U 5 He
BUTSATAB ii 3 BAaHHOI, 60 KJII0Y ¥ HAaC OIMH), JKa/[ibHa, He-
BraMoBHa, icrepuyHa Jlika...

Ko My mo3HatioMunucs, y Hel Gysia MyJibKa, izes-Qikc:
BOHA BUTa/lyBaJa IKiCh TpPaHCIeleHTaIbHi 06CTaBUHH,
110 Hi6UTO €HAH, SIK OpaTa i cecTpy, — BOHa XOTiIa
"iHnecTy", i He BiZjuyBasia rpy6oro dasbly, a g [yMas,

siilze, und den ganzen Tag feuchte, raschelnde, flackern-
de Ddmmerung ...

Ein Sommer auf der Intensivstation.

The end.

[Ubersetzung: Maria Weissenbéck]
[Auszug aus: Switlana Powaljajewa, Ekshumacija mista,
Charkiw 2003.]

IO 11 ZlellieBa /liBuaya eK3aabTallid — IPUBiJ BiATATHYTH
MOMEHT TpaxaHHs... {I He TOBiBcsA 6U Ha 110 TPy, HABITh
sKOU BOHa Oys1a KpauyuM JpaMaTyprom, XUTPUM PEXU-
CepoM i BIMCKYY0I0 aKTOPKOIO, 60 3K Yy MeHe OyB 6par
Mousiko. I s1 He po3yMiB, IO B I[bOMY TaKOT'O OCOOJIMBOTO,
i Ha Gica meHi e # cecTpa.

BoHa BiguyBasa 11e, ajie epuInii xke Halll i3 Helo ceKc
OCTATOYHO Ii 3J1aMaB: BOHA [IepeKOoHasacs, 1110 BOHA A1
MeHe — [IPOCTO KiHKa...

JKiHka, 3 AKOIO A1 )KUBY. Bisblile 1BOX POKIB i 0ofHOTO
Micsand. binbIe ycboro svine Ha YOTUPU JHi. ..

ABTOGYyC MmizIiGpaB AKOTOCh XiTY-XxalKepa. 3a KiTbKacoT
MeTpiB BiJl MicCIid, IKe 3 HeBiZIOMUX MPUYNH 3MYLIyBaIo
MOE ceplie IUTaKaTH BUHOM i IpeyaHrM MeZloM, fIKe JIOBU-
JIO MeHe, MOB pu0y, Ha ravoK, i 10 IKOTo s 60sBcs Habiu-
3UTHCh — TaK YKOZHOTO pa3y i He BUHIIOB 3 aBTOOyca, He
MIOTIPOCUB BOZiSl 3yITMHUTHUCA i He BUHIIIOB 3 aBTOOYCA. . .

A 1poro pasy tam, Ha y36i4di, CTOSUIU TPU TPOTECKHI
TMOBII — KJIAaCUYHO ByJIbI'apHi, OPUKO PO3KIllTHI KOOWIIH,
MaiKe KOMIKCOTIOZiOHI, 3 BeIMYe3HUMH JI€KOJIBTOBA-
HUMU OUI[bKaMU, BAMIIPUYHUMY I'y6aMu i HeCTepIIHO-
CITIMyY0r0 ODKyTepi€ero il HaTaKOBaHUMHU 3a4iCKaMH.

I ofiHa 3 HUX KaPTUHHO "3pobuiia pyykor" 3abeMbaHOMy
CLIbCHKOMY YOJIOBIKOBI ITifl COPOK, AKUH IOTIM IIle IOBT'O
[OTak 03MpaBCs, BUKPYUIyBaB IIHI0, HAMAaral4uch po3-
JMVBUTHUCSA Y 33/THE BiKHO I[I0 IIIOKYI0YY MYPEHOIOAiOHY
JIAPBY, IO BifiiaisAnacs 3i MIBUAKICTIO IIiCTAeCAT KijloMe-
TpiB Ha rozuHy. I A, cocTepiraloydu 110 ClieHKy, BIiepIe
He BIiliMaBcA Ha ipykaBUM rayok 3a4apoBaHOTO MiCIid.
{1, 6paT MoJka, — Toro, 1110 B3UMKY 3arMHYB IIi/] KoJeca-
MU pedprokepaTopa. ..

Jliko, y Tebe, MabyTb, 3aKiHUMIUCA LIUTAPKH, i TU 3apa3
HaOJIKAEIICA ITOCTYIIOBO ZI0 MOTOPIIHIX 60MOOCXOBUII]
HapKOMAaHCBKOI iCTePUKHU. .. [, AKIIO TU BTONULI AKYITy
XaHTa, A 3 IOpOorYy Iifly 3a KOMITI0Tep, i MaHIAYUTUMY

3a HUM, IOKY He 3aCHY, i ’KOZHUX TpaxaHb Tobi He Oyze!

Y CMT 6araro KOLIMKiB, TOpO i "KpaBUy4JoK' BUHIILIH,

i 3aiinina Axach cMepzroya Bap’aTKa 3 100 3T'Pa€Elo Co-
6ak Ha peMiHIIAX, i po3TanryBasacs 3 [UMU JUIIAaHHUMU
IIaBKaMM HaBIIPOTU MeHe, cyka! fI HeHaBU/IKY IICiB,

a TuM Ginblle Ha Takil iIHTUMHIN Bizcrani! [ iX He 6010Cs,
aJie BOHU MeHi orH/Hi. f modyBaro /jo HUX BiZipasy Iolpu
Te, 1IJ0 BOHU HiKOJIU MeHe He Kycayiu. A MoJika IKOCh T10-
rpusia otaka 6i1o-pyza moTsopa...

prosa/proza/nposa/nposa
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— Cryxaii-Ho, 6a611to, 1151 TBapIOKa Hacllsla IPOCTO MeHi
iz Horu! 3abupatics 3i cBOIM COGaUHUKOM, JIOKU £ iX He
rnepeaymus!

— Ta 1m0 TH, CUHKY... Hy BUOAY... Hy 3/IKa1aca 60a
TBapUHKA... X04u croau, benouka, benouka, MaHIOHA
MO Xapolia. ..

HenaBumxy "00KUX TBAapUHOK'!

CastoH aBTOOYyCa — cxigni — acdasprt, HKapatyna, roayou,
HOT'M, CMITT# — CKJISIHI /IBepi — CXOJY1 — BarOH MeTPO — CXO-
[ — CKJIHI iBepi — acdasbT, mKapaymna, roxybu, Hory,
CMITTA — BaroH TpamBalo — achanisT, achansT, achaabT
Bropy... Cxozu. llle Tpoxu acasbry.

Borka TempsiBa miz'iszy, Kiirod mig KuauMkoMm. [Topyu
LerIvHa (1le 03Hayae, 110 3aMOK 3HOBY Bepezye). Kitou
B oTBODi. ITo romiBui KiIroua — 1eruHow I'ym! (Tpeba
crBoputu OpzieH Bunuysadis PirenbHux 3amkis!) I'ym!
Kkxxoai... "/IBepi pun — i Ha nopoai..." Hay!

— COHEUKO, KUIIIOHIO, KOTHUKY...

— Hayppp! Basayppm!

— Hy-Hy, ®ecrepe... He Bipio, mobu Jlika Tebe He Ha-
roilyBaia. ..

I'm, Jliku Hemae. Ofpa3y HaBIPOTU BXiZIHUX — IIPOYMHEH]
ZIBepi 10 TeMHOi i TOPOXXHbOI BAaHHOI KIMHATH — /]eCATh
KPOKiB BIlepe/; I10 KOPUZOpY... 'TeMpsABa B KiHIli TyHe-
Jt0"... i YoTUpHU AHi. ..

— Jliko?

— Hay!

— Jle > Tu Jliky mozi?.. BoHa cama xo4 11och ina?

Yu TimbKU Kypuna?

— Hay!

— Hy 3BicHo, TH JH1IIe IIPO CBOIO MUCKY Abael... — [TpaBo-
pyd... —Jli-ko? — B crianbHi 6e371a/, KOMII BIMKHEHUH. ...
— Jli-xo! — niBopyu... Hi. IIpaBopyu (Ha KyxHi)... Tex Hi.
I'™m... T'apasg,.

OT 6U BOHU TaK BiJUUHAINCH, 11i KJIATi [Bepi, AK 3a4NHI-
1oTheA. Kimrou g0 kumieHi (JIika He 03BOJISIE€ 3aIUIIAaTH
KJIFoYa Ha CTOJIi — Ile HibK-To "0 cBapKu', i Ha JTDKKY —

"1o caMOTHOCTI", a ITi/l KWJIMMKOM He 3aJIUIIa0 HiKOJIH,
MeHi »k-60 He Tpeba BUTATYBATHU cebe 3 BaHHU. Sk 6apo-
HOBi MIOHXTay3eHOBi — 3 6arHa...). A MOXe 3aJIi3Th
y BaHHY?..

— Hay!
— Hy xoau B:xe croay, izu 10 MeHe, DecTepe, COHEUKO. ..

— Witasaayppp! Mpppsaypp!

Jloku HabupaeThcs Boja. .. Ha MOHITOPi BUCUTH TEKCT,
skl Habupasa Jlika (g He Jiizy B ii 3anucu, aje AKIIo

BOHa Horo He 3akpuia...)

[ BOHO 3HOBY ITOYMHAE IUTHUCA 3 Heb6a — HYZIOTHO

i HeBOJIaTaHHO — 3 CAMOT'O 3€JIEHOTO CEPLIA JIiTa, 3 CAMOTO
COHIIA, TaK, HiOM COHILIA He OyJI0 He JIUIIe KiTbKa FOIUH
TOMY, a ¥ B3araJsi He Oyso Hikosu. XBopoba Jiita, XBOpo-
6a cepls, 1[0 IEPETBOPIOETHCA HA TPYZAKY BOIKOTO TIOTIO-
HOBOTO ITOTIEJTY ITifl KpMJIOM PO3KOILTaHOi mTanrku. Jlor,
Bi/l IKOT'O TIOIVIA/L TOPOCTAE IUTICHABOIO, a CJI0Ba — Oe3HaIil-
Hi pubasky 1o mosic y Bozji. [ JoBKosa — 6e3J1i4 rocTpux
3iHUIIb — KOJIa Ha BOZI, 1[0 TAHYTh, i MOBHI 60TdHOPTH
BOJIM, i MEPTBUM NTOIIABOK. ..

Yepes MicAIb TAKOTO PUTYaTbHO-KaIOOHOTO JliTa MEHi
1I0YaJIo CHUTHCA O6araTTs. 3arIronly o4i i 6auy BOTOHBb,

i ioro ocepzs, i KOXXHY TiJIKY, i poBa 3 BUILIHI, 3 COCHHU,
BYIVIMHU ¥ iCKPH BiJ] JIUCTA, 1IJ0 TOPUTH, MOB peHEPBEPK,
i BizepyHKU AuMy, i 6aseT TiHei. I Gimbie HIiYOTO, TINBKY
GararTsi, TaK caMo, sIK i He yBi CHi, KOJIM BeCb Yac MiZIKH-
JIa€elll Ta BOPYIIUII i BMOLIYEII POBA, — TOAIL 3K AUBUIICA
JIVIIIe Y BOTOHb, i Hi IIPO 1110 He ZiyMaelll. I oTak BCIO Hi4 CH-
JTUII TTepe/] 6araTTsM, a BpPaHIli po3yMielil, 110 1ie 6yB COH.

[ToTiM cTasocs 1ie Tipiiie — s 3aIUTIOIIIA 0Yi i mobayumia
30psiHe He6o. PAcHe po3KilrHe JiTHE 30psAHe HeOO, AKe
GyBae y cepriHi B Kpumy. [IpoCTO JIEXKUIII BCIO HiY TOpi-
JIUI[b Ha TCKY i AUBHUIICA B He6O Ha 30pi, i He TTOMivael,
K Te6e 3MOPIOE COH. A BpaHIIi, KOJU TPOKUAAEIICS B
JIDKKY, pO3yMi€l (po3yMi€elll, po3yMmi€ll, i HifK He MOXKeIll
3PO3yMiTH), 1[0 30psiHe He6Oo TO6I CHUIOCS, a TTOTIM. ..

Ocb TOZi-TO MeHe BIIepIle HaJIsIKasa IS IUTyTaHUHA: KOJIK
3acuHaeI Ha 6epesi mpocToHeba uu ech 6111 6araTTs,

a MoTiM MPOKU/AENLICS y CBOEMY JIDKKY, TO IO K HaCIIpaB-
ai To6i cHUThes? Bo 2K, KOJIM 3aCUHAETI B JIDKKY,

a MPOKU/AENICS TTepe/ BATPOIO YU i/ 30pAHUM HE60M,
TO 1[0 K TaKU € CHOM, a IO Bi6YBa€ThCsA HACTIPAB/I?..

BriM, 51 — JIiTO-30pe-BOrHETNIOKIOHHUIISA — BUpIiInIa 06-
paTH 3a peaybHICTh TOU MPOCTIp, Zie 6yBarThb 30Pi i cyxi
aposa. I... obnaxkanacs! Bo sskoch 3asisfia izl KOBAPY i 10
MeHe TIPUMIIOB TPUBIaIbHUI COH — TaKU-co6i "KiHOUMIA
pomaH 3 6araTbMa HeBiZloMuMH'", 6e31Ty3/ia i 3aruTyTaHa
Mpo3a MiZICBiJOMOCTi. A BpaHIli 3a BIKHOM — K Pi3ZBIHUI
XO0JI0ZIelb — 6OBBAHIB yIKe cipuii parIUCTUH A1,

i WMt 1eHb — BOTKI IIeJIeCTKi MEPEXKi CYTiHKHU. ..

JliTo B peaHimariii.

The end.

SWITLANA POWALJAJEWA (1974, Ukraine) — Prosaike-
rin und Lyrikerin. Sie publizierte Biicher: Exhumierung der
Stadt (2003), Anstatt Blut (2003), Origami-Blues (2005),
Lippenstift-Camouflage (2006), Simurgh (2006), Huren.
Himmel — Kiiche der Toten (2007), Wrumm der Zauberer
(Kinderbuch, 2007), Bardot online (2009), Erzdhlung
Attraktion in der Anthologie Decameron. Zehn ukrainische
Prosaiker der letzten zehn Jahre (2010), Gedichte in der
Anthologie Metamorphosen. Zehn ukrainische Poeten der
letgten zehn Jahre (2011). TV-Journalistin, Aktivistin.

Sie lebt in Kiew.

CBIT/IAHA NMOBAJISIEBA (1974) — aBTOpKa ITpo31 Ta
noesii. /IpykoBaHi kHuru: Exceymayisa micma (2003),
3amicms kposi (2003), Opieami-61t03 (2005), Kamypasnc
8 nomaodi (2006), Cimype (2006), JIapsu. Heb6o KyxHs
mepmsux (2007), Bppym-uapisHuk (AUTAYA KHIKKA,
2007), Bapdo online (2009), onoBifaHHsa AmpakyioH

B aHTOJOTi Jekamepor. 10 ykpaiHcbkux npo3aikie ocmam-
Hix 10-mu pokis (2010), moesii B anTosorii Memamopdgo-
3u. 10 yxpaiHcbkux noemis ocmanHix 10-mu pokig (2011).
Tene)xxypHasicTka, 'poMa/icbKa aKTHBiCTKa.

Memrkae y Kuesi.

© Michal Aniempadystau
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Dmitri Bogoslawski [iMutpuit borocnasckui

DIE LIEBE DER LEUTE
NNIObOBb NIOAEN

Episoden aus dem Leben der Leute im Angesicht des Winters
und in Erwartung des Sommers. KapTyHbl 13 X13HU 100en

B ripegasepun svMel 1 OXXygaHvy sieta.

HANDELNDE LEUTE:

KOLJA

LJUSKA, Koljas Frau

WALJUNIK, Ljuskas jiingerer Sohn (ohne Text)
OLGA BORISOWNA, Ljuskas Mutter (O. B.)
SERGE)

LIDIJA FJODOROWNA, Sergejs Mutter (L. F.)
IWAN

NASTJA, Iwans Frau

TSCHUBASOW

OLGA, Tschubasows Geliebte

MASCHKA, eine Verkéuferin

ERSTER AKT
(Im Angesicht des Winters)

1. Kolja

Dunkelheit. Stille.

Lange Dunkelheit. Lange Stille.

Sehr lange Dunkelheit. Sehr lange Stille.
Eine leise Stimme.

Kolja: Ljuska! Ljuska, Wasser! Heh! Ljuska, Ljuska, ich
bring dich um, du Drecksau, Wasser, sag ich, bist du taub
oder was? Ljuska, wenn ich jetzt aufsteh ... wenn ich ...
jetzt, warte, gleich, wenn ich den Kopf hoch ... gleich ...
aaah ... aufhoéren ... auf ....

2.Sergej
Tiirenquietschen.
Stiefelscharren.

Ljuska: Guten Tag.

Sergej: Ja. Guten Tag, Ljudmila Fjodorowna.
Setzen Sie sich.

Ljuska: Du hast mich herbestellt?
Sergej: Ja, hab ich. Setzen Sie sich.

Ljuska: Ich bleib stehen.

Sergej: Ljudmila Fjodorowna, setzen Sie sich bitte.

Ich werde Sie nicht lange aufthalten, aber setzen Sie sich
bitte. Ich habe einige Fragen an Sie.

Ljuska: Das sind meine Ferkel, die hab ich gekauft,
Serjoscha, mein Gott, auf dem Markt, warum glaubst du
mir nicht? Die Selentschicha verbreitet da alles Mogliche,
woher hat die eigentlich die Ferkel und so weiter!

Sergej: Ljudmila Fjodorowna, darum geht es gar nicht.
Setzen Sie sich bitte endlich. Es geht um ihren Mann.

Ljuska: Ach du meine Fresse! Ist der Scheiffkerl zurtick,
oder was?

Sergej: Offensichtlich ist er verschollen.
Ljuska: Na Gott sei Dank, den wéren wir los.

Sergej: Ljudmila Fjodorowna, die Sache ist ernst ...
Ich habe bisher noch nichts weiter unternommen, ich
wollte erst mal mit Thnen reden, Ljudmila Fjodorowna ...

Ljuska: Warum tust du denn so offiziell? Wie wér’s denn
mit Ljuda, Serjoscha, so wie in der Schule.

Sergej: Ljudmila Fjodorowna, ich wiirde Sie doch bitten ...
Thr Mann ist offensichtlich verschollen.

Ljuska: Wie — offensichtlich?

Sergej: Gestern ist Tschubasow zuriickgekommen.
Er sagt, dass Nikolaj nicht nach Moskau gekommen ist,
so wie sie’s ausgemacht hatten.

Ljuska: Und woher weif3t du das? War Tschubas bei dir,
oder was?

Sergej: Ja, wir haben gestern ... also, uns gesehen.
Er sagt, dass Nikolaj nicht gekommen ist.

Ljuska: Wie, nicht gekommen, ich hab ihn doch selber
nach Retschnoje zum Bus gebracht. Also so ein Scheif3-
kerl, nicht eine Uberweisung hab ich von dem bekom-
men, ist echt schon peinlich, auf der Post aufzutauchen,

und der treibt sich also seit einem halben Jahr irgendwo
rum!

Sergej: Schrei nicht so ...

Ljuska: Wie, schrei nicht so? Die letzten Kroten hab ich
ihm gegeben, fiir die Fahrkarte. Bis zum Abzweig hab
ich ihn gebracht, sechs Kilometer immerhin. Da ist man
schon fast in Retschnoje, wo soll der denn da bitte ab-
handengekommen sein?

Sergej: Genau das miissen wir herausfinden.

Ljuska: Was gibt’s denn da herauszufinden? Der hangt
wieder an der Flasche. Der ist doch echt irre. Wenn ich
da nicht stédndig hinterher bin, aber sobald man mal weg-
guckt, wird schon wieder gebechert. Krank ist der doch.

Sergej: Wenn er krank ist, muss er sich in Behandlung
begeben.

Ljuska: Das halbe Dorf besteht doch aus solchen,
das weil3t du genauso gut wie ich.

Sergej: Wann ist er denn gefahren?

Ljuska: Warte, direkt vor Ostern, da geht ndmlich in
Moskau die Saison los. Aufm Bau. Ich bin ja Tschubas
ordentlich auf den Geist gegangen, dass er meinen Alten
mitnimmt. Mit dem Garten komm ich schon selber Klar,
aber Ljoschka miissen wir was schicken. Sein bisschen
Stipendium reicht ja hinten und vorn nicht, da in seinem
College. Und Waljunik hat keine Pampers. Gut, das ist
nicht so wild, wir haben ja alle keine Pampers ... gehabt,
frither, meine ich. Mensch, Serjoscha, der ist nicht ver-
schollen, den haben sie eingelocht, da kannst du

Gift drauf nehmen.

Sergej: Wenn sie ihn eingelocht hitten, hitte mir das
langst jemand mitgeteilt. Ljudmila Fjodorowna, Sie miiss-
ten bitte eine Vermisstenanzeige aufgeben.

Ljuska: Wozu denn das jetzt? Verschollen, dass ich nicht
lache. Der taucht schon wieder auf, wenn sie ihn freilas-
sen.

Sergej: Also, noch einmal: Wenn er eingesperrt worden
wiére, dann hétte ich da schon ldngst was Schriftliches,
hatte ich schon ordentlich zu tun bekommen und so wei-
ter. Ist das wirklich so schwer zu kapieren?

Ljuska: Sergej, ich kapier das alles, aber ich bin mir
einfach sicher, dass dem nichts passiert ist.

Sergej: Ljusja, das sind jetzt fast sieben Monate, sieben,
kapierst du? Da kann alles Mogliche passieren, er kann
umgebracht worden sein oder nicht mehr wissen, wer
er ist, oder im Irrenhaus gelandet sein oder was weil3
ich wo.

Ljuska: Sag mal, hast du vergessen, was das fiir einer ist? ...
Serjoscha, ich hab jetzt, in diesen sieben Monaten, end-
lich angefangen zu leben ... Walka weint endlich nicht
mehr und schléft durch, ohne stédndig aufzuwachen. Du

hast Kolja doch damals selbst festgenommen. Ljoschka
war in den Ferien da, sagt, dass ich viel leckerer koche ...
Und meine Mutter, die sagt, dass ich vielleicht schon wen
neuen gefunden hab, hab ich nicht, ich hab nur endlich
angefangen zu leben ...

Sergej: Hier, Ljusja, ‘n Taschentuch.

Ljuska: Entschuldigung, Serjoschenka, ich bin schon
vollig ...

Sergej: Schon gut, schon gut, alles in Ordnung. Aber sich
so von seinem Mann zu trennen, was soll denn das? Ljus-

ja, lass dich scheiden, verlass ihn, geh zu deiner Mutter,
was weil} ich.

Ljuska: Von wem soll ich mich denn bitte scheiden lassen,
wenn keiner da ist?

Sergej: Also ist ihm irgendwas passiert, kapierst du"s?
Ljuska: Ja klar! Vielleicht hat er ja in Retschnoje irgend-
ein Weib gefunden und da steckt er jetzt! ... Ach Mann,
glaubst du vielleicht, ich hab’s leicht?

Sergej: Ganz ruhig, Ljusja. Aber schreib bitte einfach
diese Vermisstenanzeige ... der Ordnung halber. Damit es
dann keine unnétigen Fragen gibt. Von mir wird hier Ord-
nung verlangt, alle méglichen Kontrollen, Papiere, damit
alles schon seine Ordnung hat, Unterschriften, alles was
so dazugehort.

Ljuska: Ja Klar. Klar.

Sergej: Na dann ist’s ja gut.

Ljuska: Aber kann ich das spéter schreiben, ich komm
noch mal bei dir vorbei, Sergej, und schreib das, ja?

Sergej: Ja, so sehr brennt’s nun auch wieder nicht ...
Beruhige dich doch erst mal, beruhige dich, Ljusja, du
kommst noch mal und schreibst das, nun beruhige dich
doch erst mal wieder. Komm vorbei, wenn du Zeit hast.
Ljuska: Gut, Serjoschenka, gut. Alles klar. Ich geh mal lie-
ber, ist schon ganz dunkel drauf3en. Und Entschuldigung
noch mal, dass ich hierso ...

Sergej: Geh schon, Ljusja, geh schon.

Ljuska: Na dann, alles Gute, Serjoscha.

Sergej: Dir auch ... Ljusja.

Ljuska: Hdh? Was?

Sergej: Nichts, nichts, schon gut.

Ljuska: Ich dachte, du wolltest noch was fragen.

Sergej: ... Wie geht’s denn deiner Mutter?

Ljuska: Gut. Danke ... Hat neulich nach dir gefragt.
Meint, irgendwie guckst du so finster in letzter Zeit.
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Sergej: Ja ... viel zu tun gerade.

Ljuska: Was denn bitte zu tun, Serjoscha? Seit wann
gibt’s denn bei uns viel zu tun? Ach Serjoscha, du liigst
wie gedruckt.

Ljuska geht.

Sergej: Ja, ich liige ... ich liige, Ljusja, ich liige.

3. lwan

Es giefSt in Stromen.

Eine StrafSenlaterne leuchtet.

Die kahlen Bdume biegen sich.

Iwan: Serjoscha, was soll das denn?

Sergej: Was?

Iwan: Wieso du im Regen rumstehst ... Serjoscha?
Sergej: Hau ab.

Iwan: Hast du gesoffen?

Sergej: Nein.

Iwan: Du bist ja total voll.

Sergej: Geh, Mann.

Iwan: So. Komm, ich bring dich.

Sergej: Pfoten weg!

Iwan: Was ist denn los?

Sergej: Alles in Ordnung, Mann. Ich bin niichtern.
Geh einfach.

Iwan: Ja von wegen. Komm, wir stellen uns da beim

Laden unter. Jetzt komm, zick nicht rum.

Sergej: Ich zick nicht rum ...

Iwan: Du bist ja vollig durchgeweicht. Und deine Miitze
trieft, aber so was von, schiittel die blof$ aus, das Abzei-
chen tut schon rosten ... alles klar, war nicht witzig.
Was stehst du denn da rum, hm?

Sergej: Wanja, danke. Geh einfach weiter, ja.
Iwan: Was ist denn los, Mann? Mit deiner Mutter irgendwas?

Sergej: Nein. Geh ... Geh einfach, ja.
Iwan: Nun erzéhl doch mal, da geht’s dir gleich besser.

Sergej: Alles in Ordnung, Wanja. Los, geh schon,
zu Hause warten sie.

Iwan: Des Menschen Wille ist sein Himmelreich.

Iwan geht.

Sergej stellt sich wieder in den Regen.

Iwan kommt zurtick und schiebt Sergej unter das Vordach
des Ladens.

Iwan: Bist du v6llig durchgeknallt, Mann? Was ist denn
passiert, Serjoscha? ... Also ich geh jetzt bestimmt nicht!
Was passiert ist, frag ich dich! Serjoscha, weinst du, oder
was?

Sergej stellt sich wieder in den Regen.

Iwan: Gut! Gut, bleiben wir eben hier stehen! Bitte!
Wie die letzten Idioten! ...

Sergej geht zuriick unter das Vordach.

Iwan: Willst du mich verarschen, oder was?
Sergej: Wanja, magst du Rosen?

Iwan: Was fiir Rosen?

Sergej: Rote.

Iwan: Du bist ja echt vollig durchgeknallt.
[...]

[Ubersetzung: Lydia Nagel]

} AEACTBYIOLME JTULA:

Kong

JIIOCbKA, xena Ko

BANOHUK, vnazmmii ceid JIrocbKu (6€3 ¢IoB)
0JIbI'A BOPUCOBHA, maTth JIrocbku (O.B.)
CEPTEM

NUANA ®EAOPOBHA, mats Cepres (J1.D.)
UBAH

HACTA, >xena MBana

YYBACOB

OJIblA, Bo3nto6eHHas YybacoBa
MALWUKA, npozasmiuia

JEWCTBME NEPBOE
(B npeddsepuu 3umbt)

1. Kons

Temuoma. Tuwuna.

/Jloneass memnoma. /lonieas muwuHa.

Ouenb doneas memroma. OueHsb 001258 MUWUHA.
Hezpomxkuil zonoc.

Koma: Jlroceka! Jlroceka, Bozabl npuHecu. Aye? JIrocs-
Ka, JII0ChbKa, 3a0b10, CBOJIOYb, BOZEI 'OBOPIO, IPUHE-
cH, OIJIoXJIa uTo JIn? JIIOChKa, f 3K, €CIU BCTaHy... g Ke
€CJIN... ceifuac, TOJMbKO OALIKY OT IOAYIIKU OTAEpY. ..
cefyac... y-y-yX... XBaTUT... XBa...

2.Cepreit

Cxpunsim dgepu.

Hlapkarom canoau.

JltocbKa: 3apaBCTByMTE.

Cepreii: [la. Io6pbiit eHb, Jiroammia egopoBHa.
CazuTech.

Jlrocbka: BeisbiBan?

Cepreii: /la, Be3biBasl. CafiTeCh.

JIrocpka: f mocroro.

Cepreii: Jlionmuna ®eopoBHA, caZiuTech, IPOIITy Bac.
A xoTb 1 fonro Bac He 3az7epKy, HO BCe XKe IIPUCALBTE.
Y MeHA kK BaM HeCKOJIbKO BOIIPOCOB.

Jlroceka: Mowu aTo mopocaTa, Kynuia s ux, Cepexa, ei-
6ory, Ha ApMapKe KyIWia, 4YTo e Thl MHE He BepHUIIb?
HaroBapuBaert 3eeH4nxa, OTKyZa y Hee BOOOIIIe II0-

pocAara!l

Cepreii: Jlionmuna ©enopoBHa, feto He B aToM. Cafin-
Tech, npoiry Bac. Jlesio kacaered Baero my»xa.

Jlrocbka: Ax, ThI K, MaThb ero! Urto, npuexas nackyza?
Cepreii: OH, BUAMMO, ITpomaJ.
JIrochKa: Tocmoab ¢ HaMH, U30aBUINCh.

Cepreii: Jlionmuna @esopoBHA, ZeyI0 cEphe3HOe. ..
f moxa HUKaKuX JeficCTBUH ellle He TIpeAIpUHUMA,

pelInI CHavasa IeperoBopuTh ¢ Bamu, JlrogMuna
denoposHa...

JltocbKka: A 4ero Tl OQUILIMAIBHBIN Takok? MoxkHo Jltoza,
Cepex, Kak B ILIKOJIE.

Cepreii: Jltogmuna PezopoBHa, 51 ObI TTOMIpoOCHI Bac. ..
Bam myx, BUMMo, IIponail.

JItocbKa: JTO KakK ke — BUAUMO?

Cepreii: Buepa sHeM Yy6acoB BepHy:icsa. OH TOBOPHT,
uyTo HuKkomail He mpuesan B MOCKBY, KaK 9TO ObLIO
y HUX JOTOBOPEHO.

JlrocbKa: A TBI OTKyZa 3Haelb? Yybac caMm K Tebe mpuiiesn?

Cepreii: /la Mbl BYepa C HUM. .. BUZEJHUCh, B 0OLIEM.
OH rosoput, yTo Hukosall He Ipuesxail.

Jlrocbka: Kak He mpues:xail, s ke ero cama B PeuHoit
IIPOBOXKaJsa, Ha aBTOOyC. BOT mackyza, H1 OZHOTO
IiepeBo/ia OT Hero He MOIy4Ynsa, Ha IIOYTY y>Ke CTBIZHO
3amIAbpIBaTh, & OH, BUJATD, IZle-TO IPOIUIAICA Ioarozal

Cepreii: Tak. He mrymu. ..

JIrocbka: Kak aTo «He mrymu»? IlociesHue eMy Ha 6uieT
oTAana. Jlo fanbHel IPOCeKHU IPOBeJIa, a 3TO IeCTh KUJIO
Kak-HUKak. TaM zio PeyHoro pykoi mozars, kyza 6 oH
zenca?

Cepreii: BoT 3T0 1 HEO6XOAUMO BBIACHUTD.

JItocpKa: A 4ero BBIACHATH-TO? OIATH Ha IPOOKY HACTYIIIIL.
OH e IaNbHON. DTO X A €70 TOHATB-TOHAIO, a, KaK TOJIBKO
3a 1opor, Tak 6e3 cTakaHa He 060 THCh. BombHOM OH.

Cepretii: Ecnu 601bHOM — JIEYUTD HYXKHO.

JIrocbka: CaM 4TO JIM He 3Haelllb — Y HacC TaKUX 60JbHBIX
IIOJI/IEPEBHHU.

Cepreii: Korza oH yexan?

Jlrocbka: Jlait bor mamsary, nepez ITacxoit camoii, Tam
Kak pa3 ce30H B MockBe 3Toll HaunHaeTcsa. CTpoiika.
A x Yybacy 1urels mmpoesa, 4Tob OH Moero K cebe 3a-
6past. Oropoa-To A cama MOAHUMY, a JIelke KTo OyzeT
BBICBLIATH? Ha CTUIIeHMIO He IPOTAHET, B KoJUle ke
cBOeM. BasmoHUK BOH 6e3 maMmepcoB. /la 3To HUYero,
MBI Bce 6€3 TaMIepCoB 3TUX. .. HY, 1 UMeIO B BUAY, UTO
BeIpOC/U. A#i, 1agiHo Tebe, Cepexx, HUKYyZa OH He
Mporal, ye MocaZiu, KaK MUTh JaTh.

Cepreti: Eciu 6 mocagwiy, MHe 6bI COOOUTIIH. I canTaro
HeO0O6X0AUMBIM, 4TO6HI Bel, JltoaMiia ®eopoBHa, HATIH-
cajiv 3asiBJIeHHe O Iporake Barero my»a 6e3 BECTH.

Jlroceka: [la Ha Ko oHO HazZo. Toxke MHe TTporaa.
OTcuaut — HangeTcs.

Cepreii: I emie pa3 BaM MOBTOPsIIO — eCTv OBI €ro 3a-
JlepsKajii, To Ipuiivia 661 Gymara, MeHs Obl JaBHO yiKe Ha
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HOT'U ITIOAHAIM U Bce Ipouee. Heyxenu He IOHATHO?

Jlrocbka: Cepreii, MHe Bce ITOHATHO, IIPOCTO 5 yBepeHa,
YTO C HUM HUYEro He CIyYUIOCh.

Cepreii: Jltocsa, IPOIUIO TOYTHU CEMb MeCsIeB, CEMb,
noHUMaelb? Thl 3Haelllb, KAKUE CTy4au ObIBAIOT

— 1 yOuUTHh MOIVIH, ¥ IaMATh OTKa3aja, B AypAOoM MOIJIN
CBe3TH, B pabCTBO.

Jltoceka: Tel 3a6bLT, KTO MOH My»k?.. Cepexka, Ja

51 7Ke celyac 3a BOT 3TU BOT ITOUYTH CEMb MeCSIIEB
JKUTB-TO Hauasa... Bajabka IakaTh IepecTal, CIIUT,
He npoceinaerca. Cam xxe KosbKy BaA3as Torza. Jlemka
Ha KaHUKYJIBI IpHeXxas, TOBOPUT, 1 TOTOBUTH BKyCHee
cTajna... MaTh, MaTh U TO TOBOPUT, UTO, MOXKET, g y3Ke
rZle Ha CTOPOHe KOro Halllla, a s He Halllja, g IPOCTO
JKUTDb Haydasia...

Cepreii: Ha BoT, matTox, Jlrocs.
Jlroceka: [Ipoctu meHA, CeperxeHbKa, YTO-TO A COBCEM.

Cepreii: JlagHO-1a/IHO, BCe, BCe HOPMaabHO. TOIBKO OT
My>Ka TaK OTKa3bIBaThCA — 3TO UTO MoaydaeTca? Jlrocd,
pasBezuch C HUM, pa3oirch, K MaTepy Bellly IIepeHecH,
s He 3Halo.

Jlrocbka: Jla ¢ keM g pa3onzaych, eciu HeT HUKOTO?

Cepreii: 3Ha4UUT, C HUM YTO-TO CIYYWIOCH, TIOHMMAaellb
TBI 3TO?

Jliocbka: [Nonumato! MoskeT, oH B Peutiom 6a6y cebe
3aBesi ¥ Hocy He kaxeT!.. Oii, Boxeuku, MHe, yMaelb,
JIETKO TakK?..

Cepreii: Tuxo-Tuxo, JIltoca. Tsl TONBKO 3TO, 3aABI€HUE
HAIUIIN. .. JJI TIOPAAKY HaZ0. YTOOBI IOTOM, €CJIU YTO,
BOIIPOCOB HUKAaKUX He BO3HUKaJO. [TopAzok ¢ MeHA clipa-
IIUBAIOT, IPOBEPKHU BCAKUE, GyMari, TOXKe, YTOObI JIafHO
Be3ze ObUIO, TOYEPK TaM, aKKYPaTHOCTh YTOOBI TOXKE.

JIrochka: f monsna. [ToHsna.
Cepreii: BoT u agymku.

Jlrocbka: MO)XHO TOJIBKO 51 TIOTOM HaIUITYy, 3alizly A ellle
K Tebe, Cepreit, v HamwUIILy, a?

Cepreii: Hy, CUIbHO-TO OHO He TOPUT... Jla THl yCIIOKOM-
cA, ycrokocs, JIroch, Ipyuellb ja HalluIlellb, Yero Thl

BCe Pa3BOJMIIb TYT MOKPOTY, KaK TOBOPUTCS. YCIIOKONCA.

Kak BpeMms GyzieT, Tak 1 3aX07H.

Jlrocvka: Xopomo, CepexxeHnbka, xopoluo. f nonsaa. ITo-
Wiy, a TO COBCeM CTeMHeJIo yxke. MI3BUHU MeHA ellle pas,
YTO A TYT...

Cepreii: au, Jltoca, uau.

Jlroceka: Hy, Bcero xopoiuero, Cepexa.

Cepreii: U Tebe... Jltocs.

JIroceka: A? Yrto?

Cepreii: [la HeT, HUYEro.

JltocbKa: A g yK TIoZiyMaJia, ellle 4ero CIIPOCUTh XOTel.
Cepreii: ...MaTb-ToO Kak?

JIrockka: Xoporio. Ciacu6o... O Tebe HeJaBHO CIIpaIITH-
Basia. [OBOPUT, 4ero aTo Thl XMYPbII TAKOU XOAMIIE.

Cepreii: [la... paboThI ceiiyac MHOTO.
Jltochka: Jla kakoit pabotel, Cepex? OTKyza y Hac pabo-
Ta? OX, Cepexxka, Bpelllb ThI BCE.
Jlrocvbka eblxooum.

Cepreii: Bpy... Bpy, Jltocd, Bpy.

3.UBan

JIvem 000c0b.

Ceemum ¢oHaps.

Thymcs 2onvle Oepesbsi.

WBan: Cepera, Tbl ye?

Cepreii: Ye?

WBan: Yero nioz goxgeM-to?.. Cepera?
Cepreii: zaun.

UBan: Byxoii, uto nu?

Cepreii: Her.

VBan: /Jla TeI e BAPHI3T!

Cepreii: Vau, roBopio.

VBan: Tak. [Touutu, oTBeay Tebs.
Cepreii: Pyku yopau!

VBan: Ter u€?

Cepreii: Bce HopmanbHO rosopio. f Tpe3swiil. Vzau.

Usan: Jla kyza g notigy. ITomiy BoH 1oz MarasuH.
Jla oy, He ynupamcs.

Cepreii: q He ynupaoce...

VBan: ®y-Tel, mpoMok coBceM. C GpypakKu BOH aX TEUET,
CTPAXHHU, a TO KOKapZa 3apyKd... pKaBeeT... [ToH:A,
LIyTKa He npouwia. Tel 4ero BCcTaa Tam, a?

Cepreii: Baub, cnacu6o. Mgy Kyza mmes.

WBa#: [la uto c To60I Takoe? C MaTephio YTO?

Cepreii: Het. Vau... iau, rosopio.

VBan: Jla TeI pacckaku, OHO I1oJierdaeT cpasy.

Cepreii: Bece xoporto, Baub. Viau, gy — zoMa xKAyT.
VBa#n: Hy, X03a1uH-6apuH.

Hean yxooum.

Cepeeil 8bx00um nood 00%4cob.

Hean eo3epawjaemcs, emankugaem Cepzesi no0 Ko3blpek
Mazasuna.

VBan: Ye, coBceM caype, oisaan? Ye cryumnoch, Cepe-
ra?... Her, Bce, 51 y>ke HUKyZa He molizay! Ue crydniiocs,
cripawmuBaro? Cepera, Thl 4e, [UIaYelllb, YTO Ju?

Cepeeil onsims 8bx00UM N00 00X4COb.

DMITRI BOGOSLAWSKI (Belarus) — Kiinstler und Drama-
turg, Absolvent des Regiestudiums an der Belarussischen
Staatlichen Kunstakademie. Autor der Theaterstiicke
Meine Héinde und Fremde Ufer (2010), die sich auf der
Longlist des Dramaturgiewettbewerbs , Eurasien 2010”
befanden. Das Stiick Meine Hdnde kam auf die Shortlist
des Dramaturgiewettbewerbs ,,Premiera.txt 2010”, die
Stiicke Bratscho und Die Liebe der Leute auf die Longlist
des Dramaturgiewettbewerbs ,Freies Theater 2011”.

AMWUTPUIA BOrOCNABCKUHN (Benopycens) — apruct
ZipaMbl. BBITTyCHUK pexxuccyprl besropycckoit rocyzap-
CTBEHHOI akasieMuu uckyccTB. B 2010 rozgy nbeck! Pyku
u Yyxcue Gepeza BOIUIU B JIOHT-JIMCT APaMaTyPrudecKoro
kxonkypca ,,EBPA3V-2010”. [Treca Mou Pyku Bouuia B
JIOHT-TIUCT paMaTyprudeckoro KoHKypca ,,[IpeMbepa.TXT
2010”. IIreca Bpayo Bo1ia B IIOPT-TUCT ApamMaTypruiec-
Koro KoHKypca ,,[Ipembepa.TxT 2010”. ITbecsl bpauo

u JIto606b JIo0ell BOILIH B JIOHT-THUCT paMaTypPrudecKo-
ro KoHKypca ,,CBoboaHbIl TeaTp 2011”.

VBan: Xoporuo! Xopomro, Tyt 6yzem crosats! JlaBaii! Kak
ne6uiIbl!..

Cepreli: 3aX04UT 110/, KO3bIPEK MarasuHa.
VBan: bnazp, Te ue, usgeBaewbcesa, Cepera?
Cepreii: BaHb, ThI JITOOHUIIIb PO3bI?

VBan: Kakue po3sbI?

Cepreii: Asble.

VBaH: Tl TOYHO CBUXHYJICA.
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